沈昭是被一陣濃烈的艾草味嗆醒的。

他睫毛顫了顫，首先觸到的是草席扎在后頸的刺癢，接著是太陽穴突突的鈍痛，像有根蘆葦稈子正往腦殼里鉆。

喉嚨干得發疼，連吞咽都扯著心口發悶。

等意識慢慢浮上來時，他才想起洪水漫過堤壩的剎那——妹妹林汐被浪頭卷走時那聲尖叫，像根冰錐扎進他耳膜，之后他撲進湍流里去撈人，再之后...

“醒了？“

沙啞的女聲驚得他猛地側頭，撞得土炕沿生疼。

穿粗布藍衫的老婦人正端著陶碗往炕邊湊，灰白的發髻用根木簪隨便綰著，腕子上沾著草屑，“可算醒了，你在河邊漂了半宿，我撈你上來時，手還緊攥著塊碎瓦呢。“

沈昭下意識去摸胸口，果然觸到塊硌人的碎片——是林汐摔碎的那片青瓦，當時他怕妹妹害怕，撿了半塊塞她懷里，自己留了半塊。

此刻瓦面還帶著體溫，他喉結動了動：“我...妹妹。“

“姑娘家？“老婦人把藥碗擱在炕頭，渾濁的眼睛里浮起憐憫，“洪水沖下來的人不少，昨兒有個漁戶說在蘆葦蕩里撈著個十歲大的丫頭，不知是不是你妹妹。“

沈昭撐著炕沿坐起來，膝蓋剛動就疼得倒抽冷氣——褲管被劃開道口子，小腿上結著暗紅的血痂，“大娘，我得去找她。“

“急啥？“老婦人按住他肩膀，粗糙的掌心像塊砂紙，“你躺了兩日，水米沒進，先喝口熱粥。“她轉身去灶間盛粥，灰布圍裙掃過土炕邊的破木柜，“我男人十年前被洪水卷走的，知道親人走散是啥滋味。

你要找妹妹，等養好了力氣再去，成不？“

陶碗遞到面前時還冒著熱氣，沈昭盯著碗里的小米粥，突然想起林汐喝熱粥時總愛吹涼了先給他。

他喉頭發緊，接過碗的手在抖：“謝您。“

“謝啥，都是苦命人。“老婦人搬了個矮凳坐在炕邊，看他狼吞虎咽喝完粥，才又說，“這鎮子叫清溪鎮，往下游三十里是云安鎮，再往下是七里渡。

你要尋親，先去云安鎮的老槐樹下，那地兒往年發水后總有人等失散的親人。“

沈昭摸出懷里的碎瓦，指腹蹭過瓦上模糊的紋路——那是他用樹枝教林汐寫“昭“字時，她不小心摔碎的。

他把瓦收進貼身衣袋，抬頭時眼底像淬了火：“大娘，我今日就能走。“

老婦人嘆口氣，起身從木柜里摸出個布包：“裝了倆烤紅薯，還有半葫蘆水。

你記著，看見穿灰布衫的漁戶就問，他們常在河上跑，見的人多。“她把布包塞進他手里，又摸出塊舊頭巾系在他頭上，“你這青衫太顯眼，包著點，別再被沖下來的雜物砸著。“

沈昭站在破屋門口時，晨霧還沒散凈。

他回頭看了眼灶間還在冒煙的柴堆，老婦人的影子在煙霧里晃動，像幅褪了色的畫。

他攥緊布包，朝著河水流去的方向邁開步子——每一步都扯得小腿生疼，但比起找不到林汐的心慌，這點疼根本不算什么。

與此同時，二十里外的河面上，林汐正攥著船舷。

李伯的漁船晃得厲害，她胃里翻涌著，卻強撐著沒吐。

清晨的風裹著河水的腥氣灌進衣領，她望著船尾翻卷的浪花，突然想起哥哥教她劃槳時說：“汐汐別怕，哥哥在船頭，浪再大也掀不翻咱們。“

“云安鎮到了！“李伯的吆喝打斷她的思緒。

船靠上石埠時，林汐看見鎮口那棵老槐樹了——樹皮皸裂如刀刻，枝椏間掛著七八條紅布，都是尋親的人系的。

李伯把船系在樹樁上，彎腰把她抱下船：“丫頭在這兒等伯，我去茶棚問問。“

林汐沒應聲，她盯著老槐樹下的石桌——三個戴斗笠的漁戶正蹲在那兒抽煙，竹簍里的魚還在撲騰。

她攥著胸口的碎瓦走過去，指甲幾乎要掐進掌心：“叔伯們，可曾見過十六歲的青衫少年？

叫沈昭。“

“青衫？“其中一個缺了門牙的漁戶吐了口煙，“前兒有個穿青衫的小子被沖進蘆葦蕩，可救起來時早沒氣了。“

林汐耳邊嗡地一響，碎瓦差點從手里掉下去。

李伯快步過來扶住她，瞪了那漁戶一眼：“別胡說！

我家丫頭哥哥身強體壯的。“

“我哪能胡謅？“漁戶撓了撓后腦勺，“不過也可能記錯了，昨兒有個后生在渡口買干糧，穿得倒像青衫...對了，那后生懷里揣著塊碎瓦，說要找妹妹。“

林汐猛地抬頭，眼睛亮得像星子：“碎瓦？啥樣的碎瓦？“

“就...青灰色的，上頭有道劃痕，像字。“漁戶瞇起眼回憶，“我婆娘還說，許是哪家孩子玩鬧摔的。“

李伯掏出懷里的尋人帖：“您再想想，那后生往哪個方向去了？“

“往七里渡去了吧。“漁戶指了指河下游，“說要去老槐樹下等親人。“

林汐的指甲深深掐進掌心，疼得眼眶發熱。

她摸出懷里的碎瓦，和記憶里哥哥那塊嚴絲合縫——是了，定是哥哥！

她轉頭看向李伯，聲音發顫：“伯，咱們去七里渡。“

“這就走。“李伯把她抱回船上，木槳拍碎水面，“七里渡離這兒二十里，趕在天黑前能到。“

船行到傍晚時，河面浮起了薄霧。

林汐縮在船尾的草席上，望著李伯佝僂的背影——他劃槳的動作慢了，胳膊上的青筋卻繃得更緊。

她摸出李伯塞給她的花生，放在鼻尖聞了聞，突然想起哥哥說過：“等洪水退了，哥給你買糖炒栗子，比花生甜。“

“到地兒了。“李伯的聲音打斷她的思緒。

船靠上的小村落只有七八戶人家，炊煙從茅草屋頂飄起來，混著河水的腥氣鉆進鼻子。

李伯把船系在老柳樹下，轉身去卸船板：“汐丫頭，今兒就在這兒歇腳，伯去借宿。“

林汐坐在船舷上，望著遠處漸暗的天色。

風掀起她額前的濕發，她摸出胸口的碎瓦，借著最后一縷天光，看見瓦上那道劃痕——是哥哥教她寫“昭“字時，樹枝尖兒劃出來的。

“汐丫頭！“李伯的吆喝從村頭傳來，“張嬸家騰了間偏房，咱去吃飯。“

林汐應了聲，起身時船身晃了晃。

她扶住船舷，突然聽見遠處傳來犬吠，接著是李伯的聲音：“張嬸，這河...夜里可安穩？“

“前兒剛退的水，河底凈是斷木。“張嬸的聲音飄過來，“不過你們放心，明兒早起...哎，這云壓得低，怕是要落雨。“

林汐望著頭頂聚攏的烏云，把碎瓦貼在胸口。

河水在腳邊嘩嘩淌著，她仿佛看見哥哥正沿著河岸奔跑，每一步都踩碎月光，朝著她的方向。

夜色漫進小村落時，林汐蜷在張嬸家偏房的草席上，聽著李伯均勻的鼾聲，手指無意識摩挲著胸口的碎瓦。

窗紙被風掀起一角，漏進的月光在她膝頭投下斑駁的影，像極了哥哥從前用樹枝在泥地上畫字時的光斑。

“哥哥...應該也在找我吧。“她對著月光輕聲呢喃，碎瓦貼著皮膚發燙。

白天漁戶說的“揣著碎瓦的后生“在她腦子里轉了千百遍，每一遍都讓她喉嚨發緊。

后半夜起了風，吹得窗欞吱呀響，她裹緊李伯借的舊棉被，卻怎么也睡不著——總覺得河風里飄著哥哥的聲音，混著蘆葦蕩的腥氣，若有若無地喊著“汐汐“。

同一時刻，七里渡唯一的小客棧里，沈昭正就著油燈看父親留下的玉佩。

玉質因年久而泛著溫潤的青，背面刻著“昭“字的刀痕深淺不一，是林汐三歲時舉著石片硬要給他刻的。

他指尖撫過那道歪歪扭扭的刻痕，想起洪水前父親攥著他的手說：“昭兒，要護好妹妹。“當時林汐正蹲在院角逗野貓，發辮上沾著蒲公英，聽見這話就扭頭沖他笑，虎牙在陽光下閃了一下。

“啪嗒。“一滴淚砸在玉佩上，暈開細小的水痕。

沈昭慌忙用袖口去擦，卻越擦越濕。

他想起老婦人給他的烤紅薯，想起林汐喝熱粥時總愛把米粒粘在嘴角，想起她被浪卷走時那聲“哥哥“——那聲音像根刺扎在他心口，每走一步都疼得更厲害。

他把玉佩塞進懷里，又摸出貼身的碎瓦，月光從木窗漏進來，瓦上的劃痕清晰得像林汐昨天才劃的。

“明日去云安鎮。“他對著窗外的河輕聲說，“就算找遍整條河，也要把她找回來。“

清晨的霧氣還沒散透，林汐就被李伯叫醒了。

張嬸端來熱乎的玉米餅，她咬了兩口就咽不下去——喉嚨里像堵著團棉花，每咽一口都想起哥哥說要給她買糖炒栗子的承諾。

李伯把船板綁緊時，她站在村口老柳樹下，望著河對岸的蘆葦蕩發呆，碎瓦被她攥得發燙。

“汐丫頭，該走了。“李伯拍了拍她的肩，竹簍里的干糧袋晃出響聲。

林汐剛要抬腳，忽然聽見身后傳來急促的腳步聲。

那聲音太熟悉了——是哥哥從前背她過河時，草鞋踩在青石板上的“啪嗒“聲。

她猛地轉身，看見穿青衫的少年站在晨霧里，頭巾滑到脖頸，眼里的光比初升的太陽還亮。

“林汐！“

這聲喊像塊石頭砸進她的心臟，震得她耳朵嗡嗡響。

她望著少年胸前晃動的碎瓦——和自己的那塊嚴絲合縫，連劃痕的角度都分毫不差。

有滾燙的東西從眼眶涌出來，她張了張嘴，卻發不出聲音，只能踉蹌著撲過去，撞進那片熟悉的青衫里。

沈昭的手臂緊緊環住她，力道大得幾乎要把人揉進骨血里。

他聞著妹妹發間熟悉的艾草香（是老婦人給的藥草香？還是從前家里灶膛的味道？），喉結動了動，聲音啞得像生銹的銅鈴：“汐汐，我找你找瘋了。“

林汐把臉埋在他頸窩，眼淚洇濕了他的衣領。

她想起被洪水卷走時的恐懼，想起李伯撈起她時的體溫，想起每夜攥著碎瓦祈禱的日子——此刻所有的委屈都化作眼淚，順著他的鎖骨往下淌。

李伯站在旁邊抹了把臉，又慌忙去擦竹簍，假裝在整理船槳。

“哥的腿...“林汐突然想起什么，抽噎著去摸他的小腿。

沈昭褲管上還沾著血痂，她指尖剛碰到就被他抓住，握進掌心：“不疼，真的不疼。“他低頭用額頭抵著她的發頂，“只要你在，什么都不疼。“

遠處傳來公雞打鳴，霧氣漸漸散了。

張嬸端著陶碗從院子里出來，看見這一幕愣了愣，隨即笑著喊：“哎喲，可算找著了！“幾個早起的村民圍過來，有人抹眼淚，有人拍沈昭的肩，說“好小子“，說“苦盡甘來“。

林汐攥著哥哥的手，覺得連空氣都甜了幾分。

她抬頭看他，發現他眼里還泛著水光，卻笑得像從前給她偷摘棗子時那樣燦爛。

沈昭用拇指抹掉她臉上的淚，從懷里掏出烤紅薯——是老婦人給的，他揣了一路都沒舍得吃，“餓不餓？

哥給你留的。“

“嗯。“林汐咬了口烤紅薯，甜得舌頭都發顫。

她望著哥哥眼里的自己，突然覺得洪水、分離、疼痛都像場夢，現在夢醒了，哥哥的手還暖著她的手，碎瓦還嚴絲合縫地貼著心口。

“該把船劃到河中心了。“李伯笑著收拾船繩，“等會要落雨呢，你倆可得坐穩了。“

林汐這才注意到，天空不知何時聚起了鉛灰色的云，風卷著河腥味往人衣領里鉆。

沈昭抬頭看了眼天，把妹妹往懷里攏了攏：“不怕，哥在。“

遠處傳來悶雷，像誰在云層里滾動石磨。

河水突然漲了些，拍打著岸邊的碎石，發出比往日更響的嘩嘩聲。

林汐靠在哥哥肩頭，聽著越來越密的風聲，忽然想起父親遺書里的話：“愿你們像河中的雙鯉，游過所有險灘。“

此刻她望著哥哥眼里的自己，覺得就算前面是再大的浪，他們也能一起游過去。

暴雨是在酉時三刻來的。

沈昭剛把最后半塊烤紅薯塞進林汐嘴里，就聽見院外的老槐樹葉子嘩啦啦響成一片。

他抱著妹妹往柴房挪了兩步，雨珠子已經砸在青瓦上，像有人在屋頂撒了把碎石子。

林汐縮在他懷里打了個寒顫，沾著紅薯渣的嘴角還掛著笑：“哥，李伯說要落雨，真準。“

話音未落，院外傳來張嬸的尖叫。

沈昭掀開門簾的手頓住——村頭的小河正漫過青石板路，渾濁的浪頭卷著斷木、破缸，還有誰家曬在竹篙上的藍布衫，浩浩蕩蕩往村里涌。

“洪...洪水！“有人喊了一嗓子，前街的王二柱撞翻了腌菜缸，醬菜混著雨水在泥地里滾。

沈昭的后頸瞬間繃成弓弦，他低頭看林汐——小姑娘的眼睛還帶著方才的甜，可褲腳上的血漬已經被雨水泡開，在小腿上洇出淡紅的印子。

那是白天被碎瓦劃的，他給她裹了草葉，此刻草葉邊緣正往下滴血水。

“汐汐，抓緊哥的脖子。“他聲音穩得像塊壓艙石，可背林汐起身時，右腿的舊傷突然抽了根筋。

是洪水沖垮石橋時砸的，血痂還沒長牢，這一用力，熱辣辣的疼順著脛骨往上竄。

林汐的手指立刻摳進他后頸的衣領：“哥疼嗎？“

“不疼。“他把妹妹的臉按在自己肩窩，雨水順著斗笠邊緣灌進領口，“哥背過你爬過后山摘野莓，背過你去鎮上抓糖人，這點水算什么？“

村道已經成了河。

沈昭踩過半人高的水，腳底下不知絆到什么，是張嬸家的木凳，凳面還沾著中午沒擦凈的粥漬。

有個小娃娃被沖得打轉，他想伸手撈，可林汐的重量全壓在背上，他不敢松半分力——父親咽氣前攥著他的手說“照顧好妹妹“，他在靈前跪了整夜，指甲縫里全是香灰，此刻那八個字正燒在他心口。

“往村西的老槐樹！“有人喊，“那樹粗，根扎得深！“

沈昭咬著牙往村西挪。

水已經漫到他腰間，林汐的小鞋子在他腿側晃，像片被暴雨打濕的蝶。

她突然抽了抽鼻子：“哥，我聞到河腥氣了。“

“那是李伯的魚簍味兒。“他胡謅著，可河水確實腥得嗆人，混著腐葉和泥腥。

老槐樹的影子終于在雨幕里顯出來，他扶著樹干往上爬，右腿的傷處裂開道細縫，血珠混著雨水往下淌，在樹皮上洇出暗紅的痕跡。

林汐趴在他背上，手指緊緊揪住他的衣襟：“哥慢些，我不害怕。“

可她的聲音在抖。

沈昭把她安置在樹杈上，自己貼著樹干坐下，將她圈在懷里。

洪水已經漫過了樹腰，遠處的草屋像被抽了筋骨的蝦，“轟“地倒了半間。

林汐的小身子抖得像片葉子，他解下自己的外衣裹住她，摸到她后頸全是冷汗：“汐汐看，月亮要出來了。“

“騙人。“她吸了吸鼻子，可還是抬頭。

雨幕里當然沒有月亮，只有鉛灰色的云壓得人喘不過氣。

但她突然笑了，手指戳他胸口：“哥的心跳聲，像敲鼓。“

沈昭低頭，看見她睫毛上掛著雨珠，像串碎水晶。

他想起三天前洪水卷走她時，自己在浪里撲騰了半里地，摸到塊浮木就往回游，指甲縫里全是河底的淤泥。

那時候他想，要是找不著妹妹，就跟著河水去見爹吧。

可現在她在他懷里，發頂還沾著烤紅薯的甜，他突然覺得，就算洪水漫到天上去，他也能把她托在掌心。

“救命——！“

一聲喊撕破雨幕。

沈昭抬頭，看見李伯的船！

老漁夫的斗笠歪在腦后，船槳在水里劃得像道銀弧，船幫上還綁著根粗麻繩。“昭小子！“李伯抹了把臉上的水，船槳拍著水，“把丫頭遞過來！“

林汐的手指突然攥緊他的袖口：“哥，我怕船晃。“

“不怕。“他親了親她發頂，“李伯的船比咱們家的木盆穩當十倍。“他托著林汐的腰往船邊送，李伯探身來接，船身被浪頭撞得晃了晃。

林汐“呀“地輕叫，手忙腳亂抓住李伯的衣袖。

沈昭剛要松勁，突然聽見船底傳來“咔“的一聲——像是木頭裂開的響，又像是有人攥住了船幫。

李伯的臉色變了。

他低頭往船下看，暴雨打在水面上，只看見渾濁的浪花翻涌。

可沈昭分明瞧見，船尾的水面突然陷下去塊兒，像有什么東西在往下拽。

“昭小子！“李伯突然提高了聲音，“快把丫頭抱穩！“

林汐的小胳膊圈住他脖子，額頭抵著他下巴：“哥，水里有...有聲音。“

沈昭把妹妹往懷里按得更緊。

他聽見了，是某種重物摩擦船板的悶響，混著雨水砸在船篷上的“噼啪“聲。

李伯的船槳劃得更快了，可船速卻慢下來，像被什么纏住了腳。

“汐汐，閉上眼睛。“沈昭摸出懷里的碎瓦——那是妹妹被沖走時，他在泥里扒拉出來的，邊角還沾著她的血。

他把碎瓦塞進她手心，“攥緊了，哥說睜眼再睜眼。“

林汐順從地閉上眼，睫毛在眼下投出小扇子似的影子。

沈昭盯著船邊的水面，雨幕里有個模糊的影子在動，像個人，又像團黑黢黢的水草。

李伯的船離他們只剩兩步遠了，可那影子突然浮上來些，露出半截沾著水草的胳膊——

“抓緊！“李伯吼了一嗓子。

沈昭沒來得及反應，就聽見“咚“的一聲悶響。

像是有人跳進水里，又像是船底被什么撞了。

林汐的手指在他掌心摳出月牙印，他低頭看她，小姑娘的眼睛不知何時睜開了，正盯著船邊的水面，睫毛上的雨珠啪嗒掉在碎瓦上。

遠處傳來雷聲，比傍晚的更響，震得河水直顫。

沈昭把妹妹的臉按回自己胸口，可他知道——今晚的洪水，沒那么容易過去。

渾濁的浪頭拍打著船幫，李伯的手剛觸到林汐的小胳膊，河岸方向突然傳來破鑼似的吆喝：“老東西！

把船上的糧袋扔過來！“

沈昭循聲轉頭——地痞阿虎正扒著半截倒塌的土墻，渾身泥漿里沾著幾縷碎布，懷里還摟著個漏了底的陶罐。

他腳邊漂著半筐被踩爛的土豆，泥水里浮著幾粒發黃的米，顯然剛洗劫過誰家的灶房。

“阿虎！“李伯的臉瞬間漲得通紅，船槳“啪“地拍在水面，“那是張嬸家存的救命糧！

你、你個天殺的——“

“少廢話！“阿虎抹了把臉上的雨水，抄起塊碎磚砸向船尾，“老子餓了三天！

再不給糧，老子把船底砸穿！“

林汐的指甲掐進沈昭的鎖骨，小身子抖得像被雨打蔫的狗尾巴草。

沈昭能感覺到她的呼吸全噴在自己頸窩里，帶著烤紅薯殘留的甜，混著雨水的涼。

他低頭看她——小姑娘的睫毛上還掛著剛才的雨珠，可眼睛已經瞪得老大，倒映著阿虎扭曲的臉。

“哥...“她的聲音細得像游絲，“他要搶李伯的糧？“

沈昭的喉結動了動。

三天前他在河邊撿到阿虎偷釣李伯的魚，那家伙拍著胸脯說“災年不做缺德事“；兩天前他替張嬸搬糧，阿虎還蹲在墻根啃野果，說“等水退了幫著修屋“。

可現在這雙沾著泥的手正攥著碎磚，指節因用力泛白，像條見了肉的瘋狗。

“昭小子！“李伯突然拽了拽林汐的衣角，聲音壓得很低，“把丫頭先遞過來，我護著她——“

“想都別想！“阿虎罵罵咧咧趟著水沖過來，渾濁的河水漫到他胸口，“老子先拿糧！

拿完糧再救人！“他撲向船尾的麻袋，濕淋淋的手剛勾住袋口，李伯抄起船槳劈頭打下去。

船身猛地一晃，林汐“呀“地叫出聲，手指死死揪住沈昭的衣領。

沈昭的右腿舊傷被震得發顫，疼得他額角沁出冷汗。

他望著阿虎被船槳抽得偏過去的臉，突然想起上個月替林汐買糖人，阿虎堵在巷口要“保護費“，他把最后三個銅子兒拍在青石板上時，那家伙還嬉皮笑臉說“小崽子挺護妹“。

此刻這張臉卻因饑餓扭曲成青灰色，眼白里布滿血絲，像頭被洪水逼瘋的野獸。

“哥，他要搶吃的。“林汐的眼淚混著雨水砸在他鎖骨上，“張嬸家的糧...張嬸家的糧是給小妞妞熬粥的...“

沈昭的心臟像被人攥住了。

他想起張嬸的小孫女，才三歲，昨天還蹲在他家門口玩石子，紅布兜上沾著粥漬。

此刻那小娃娃說不定還卡在倒塌的草屋里，張嬸在洪水里哭啞了嗓子找她。

而阿虎懷里的陶罐，裝的該是張嬸藏在床底的半罐米，是那孩子最后的指望。

“阿虎！“他扯著嗓子喊，聲音蓋過雨聲，“你娘病了三天，李伯給的藥還在你家灶臺上！

你搶了糧，你娘喝西北風？“

阿虎的手頓了頓。

遠處傳來悶雷，照亮他臉上的泥污——那上面有道新鮮的抓痕，該是張嬸護糧時撓的。

他喘著粗氣，指甲深深掐進麻袋，指縫里滲出血：“我娘...我娘快餓死了！“

“那糧袋里有半塊咸肉！“李伯吼道，“是我今早從上游撈的，給你娘熬湯的！

你搶了，你娘喝生米？“

阿虎的喉結動了動。

他盯著李伯船上鼓囊囊的麻袋，又看了眼沈昭懷里發抖的林汐，突然松開手后退兩步。

泥水漫過他的膝蓋，他蹲下來抱頭痛哭，哭聲混著雨聲，像破了洞的風箱：“我不是...我不是想搶...我就是...就是怕...“

沈昭的后背沁出冷汗。

他能感覺到林汐的心跳和自己的重疊在一起，一下，兩下，快得像擂鼓。

李伯趁機把林汐拉上船，小姑娘的小腳丫剛踩穩船板，就轉身扒著船幫喊：“哥！

哥上來！“

“汐汐乖。“沈昭抹了把臉上的水，努力笑出個弧度，“哥得幫王二柱家的小崽子，他卡在房梁上了。“他指了指不遠處——確實有個穿開襠褲的娃娃掛在傾斜的房梁上，正抓著斷木哭嚎。

林汐順著他的手指看過去，小臉上的淚突然停了，抿著嘴用力點頭。

李伯的船開始往村外劃。

林汐跪坐在船板上，小身子隨著波浪搖晃，眼睛卻始終盯著老槐樹上的哥哥。

沈昭看見她的小辮子散了，濕發貼在臉上，像朵被雨打歪的小菊花。

她突然舉起攥著碎瓦的手，朝他揮了揮——那是他塞進她手心的，沾著她血的碎瓦。

“哥！“她的聲音被風撕碎，“我等你！“

沈昭的眼眶熱得發疼。

他望著船影越來越小，直到消失在雨幕里，才轉身游向掛著小娃娃的房梁。

水已經漫過他的胸口，右腿的傷處被泡得發白，每游一步都像有把刀在割。

他托住小娃娃的腰時，那孩子的小胳膊圈住他脖子，比林汐的力氣還小，涼得像塊冰。

“叔...叔疼。“小娃娃抽抽搭搭地說。

“不疼。“沈昭把他送上高處的草垛，“哥背過妹妹爬后山，這點水算什么？“

可洪水根本不算“這點水“。

午夜時分，老槐樹的樹杈終于承受不住水的重量，“咔“地折斷。

沈昭抱著最后一個村民跳進水里時，浪頭已經漫過了村西的土地廟。

他的右腿徹底使不上勁，只能用左手劃水，右手托著懷里昏迷的老人。

“堅持住。“他咬著牙對老人說，也對自己說，“前面有高地...有高地...“

不知游了多久，他的指尖終于觸到了堅硬的土塊。

那是塊被洪水沖出來的高地，裹著濕滑的青苔，卻像塊救命的礁石。

他把老人推上去，自己扒著土坡往上爬，指甲縫里全是泥和血。

等他癱在高地上時，天已經蒙蒙亮，雨停了，可河水還在漲。

沈昭望著渾濁的河水發呆。

水面上漂著破鍋、斷犁，還有半塊藍布衫——像極了林汐昨天穿的那件。

他摸了摸懷里，那里還留著半塊烤紅薯，已經被雨水泡得發漲，可他舍不得吃。

“汐汐。“他對著河水輕聲說，聲音啞得像生銹的鐘，“哥這就來找你。“

東邊的云縫里漏出點光，照在河面上，泛著冷冽的白。

沈昭扶著石頭站起來，右腿的傷處還在滲血，可他顧不上了。

他望著河水流動的方向——下游，該是李伯劃船的方向。

“等我。“他對著河水說，像是承諾，又像是祈禱。

風突然大了，卷起幾縷水沫，打在他臉上。

沈昭抹了把臉，抬腳往河下游走去。

泥地在他腳下發出“吧唧“的聲響，可他走得很穩，像株被洪水沖不垮的樹。