每一樣都是她精心挑選的，希望能給秦春珠帶來一些慰藉。
籃子底下還壓著一本舊《芳華》雜志，雖然有些舊了，但保存得很好，書頁整潔，沒有折角。
“這本雜志挺有意思的，讓春珠姐解解悶。”林巧云輕聲說，眼里閃過一絲擔憂。
巧巧接過籃子，又想起什么：“對了，我還要把街頭藝人給春珠姐送去呢！”
看著巧巧蹦蹦跳跳離開的背影，林巧云站在門口，久久沒有動。夜風吹來，帶著幾分涼意。
她知道秦春珠現在的處境不太好。自從上次的事情之后，她就很少出門了。
整天把自己關在屋里，連院子都不怎么去。這樣下去可不行，得想辦法幫幫她。
夜深了，錢長河騎著腳踏車回到家。車輪碾過石子路，發出咯吱咯吱的響聲，在寂靜的夜里格外清晰。
院子里漆黑一片，只有后房透出一絲微光。他把腳踏車停好，站在院子里，遲遲不敢進門。
月光灑在他的肩頭，影子被拉得很長。他低著頭，不知在想些什么。
手里的鑰匙握了又握，卻遲遲沒有動作。
最后，他還是推開了后房的門。門軸發出輕微的吱呀聲，像是在抱怨這深夜的打擾。
秦春珠正靠在床頭看書，臺燈的光線柔和地打在她臉上。
她抬眼看他，聲音平靜得有些冷漠：“回來了？”
錢長河嗯了一聲，低著頭去拿毛巾。他的動作很慢，像是在躲避什么。
“餓不餓？巧巧送了饃饃來。”秦春珠輕聲問，語氣里帶著一絲試探。
“不餓。”他背對著妻子，聲音悶悶的，像是堵著一團棉花。
秦春珠放下書，合上書頁的聲音在安靜的房間里格外清晰。她深吸一口氣，正色道：“長河，我有點事要和你探討一下。”
錢長河的身子猛地一僵，肩膀微微顫抖。他知道這一天遲早會來，但他還是沒有準備好。
他裝作沒聽見，抱起盆子直奔門外：“我去洗腳。”腳步匆忙，差點被門檻絆倒。
水聲嘩啦啦響著，他坐在院子里，看著漆黑的夜空。涼風吹來，他卻感覺不到冷。腦子里亂糟糟的，像是有千萬只螞蟻在爬。
等他磨蹭著回來，直接鉆進被窩，背對著秦春珠裝睡。被子拉得很高，幾乎蓋住了整個頭。
秦春珠忍不住了，伸手把他扳過來：“錢長河，你到底要裝到什么時候？”她的聲音里帶著壓抑的怒氣。
“我仔細考慮過這事了，過幾天我們去...”
“媳婦兒，你是不是身體又不舒服了？”
秦春珠沒有應聲，只是輕輕嘆了口氣。
“要不去河集醫院看看？”錢長河湊近了些，語氣里滿是關切，“上次張大夫不是說......”
“河集醫院治不好。”秦春珠打斷他的話，聲音有些疲憊，“我想去府城。”
“府城？”錢長河猛地坐起身，“那么遠干什么？咱們河集醫院不是挺好的嗎？”
秦春珠依舊閉著眼睛，不想看到他臉上的表情。
房間里安靜得能聽見彼此的呼吸聲，空氣中彌漫著一股說不清道不明的壓抑。
“你懂什么。”她最終還是開口，聲音里帶著幾分無奈。
錢長河卻像是想到了什么可怕的事情，聲音都在發抖：“媳婦兒，你該不會是想......”
話說到一半，他突然停住了。那種驚慌失措的語氣讓秦春珠心里一陣酸澀。
她睜開眼，看著丈夫那張寫滿擔憂的臉。
“想什么？”她故意問道，心里卻清楚他在害怕什么。
“就是那個......”錢長河支支吾吾地說不出口，手指不自覺地絞在一起，“就是那個我最不愿意的事。”
秦春珠轉過身，靠在他肩膀上。“你是說離婚？”
“別提這兩個字！”錢長河一把將她摟住，力道大得讓她有些疼，“我不同意，打死都不同意。”
他的聲音里帶著哭腔，像個受了委屈的孩子。秦春珠感覺肩膀上一片濕潤，心里更是難受。
“可是我們......”
“沒有可是！”錢長河打斷她的話，“我娶你回來，就是要和你過一輩子的。你要是敢提那兩個字，我就......”
“你就怎樣？”
“我就......”錢長河咬著牙，“我就跟你同歸于盡！”
秦春珠眼眶一熱：“那沒有孩子怎么辦？”
這個問題像一把刀，狠狠地戳在兩人心上。
錢長河沉默了一會兒，才低聲說：“大不了找大哥二哥家過繼一個來。只要你別走，什么都好說。”
聽到這話，秦春珠再也忍不住，眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
她用力擦了擦臉：“傻子，我是想去府城看病。”
“啊？”錢長河愣了一下，隨即大喜過望，“就這事啊！那我當然同意！”
秦春珠破涕為笑：“你剛才不是還說不同意嗎？”
“那不是以為你要說那兩個字嘛。”錢長河摟著她，又猶豫道，“可是府城人生地不熟的，你一個人去我不放心。要不我請幾天假陪你去？”
“不用。”秦春珠搖搖頭，“你得看店，再說朱爺爺朱婆婆那邊也離不開人。”
“正因為不熟才要去。”秦春珠嘆了口氣，“河集縣里都認識，我不想讓人知道。”
錢長河這才明白過來，點點頭：“行，都聽你的。不過你得答應我，到了那邊每天都要打電話報平安。”
兩人依偎著躺下，秦春珠靠在錢長河懷里，眼淚無聲地流。
這個傻男人，雖然笨了點，可心里裝的都是她。
第二天天還沒亮，秦春珠就跟著錢長河一起起床。寒風呼嘯，她裹緊了身上的棉襖。
“你這么早干啥？”錢長河一邊穿衣服一邊問，“現在天這么冷，你多睡會兒不好嗎？”
“跟你一起去賣胡餅啊。”秦春珠系好圍巾，“反正睡不著，還不如去幫忙。”
錢長河愣了愣：“你之前說想去店里幫忙，我沒同意，就是因為天冷。”
秦春珠看著他這副樣子，又好氣又好笑：“我還以為你是嫌棄我笨手笨腳呢。”
“哪能啊！”錢長河連連擺手，“你做的胡餅可比我好吃多了。”
兩人騎著腳踏車往河集趕，深秋的冷風呼呼地刮。秦春珠把臉埋在錢長河背上，聽著他斷斷續續的聲音：“媳婦兒，冷不冷？把手伸我衣服里暖和暖和。”
“不冷。”她蹭了蹭他的后背，心里暖融融的。
到了河集，朱爺爺朱婆婆已經在忙活了。
看見秦春珠，朱婆婆有些驚訝：“這么冷的天，你咋來了？”
“閑著也是閑著。”秦春珠麻利地系上圍裙，“我來幫忙。”
忙完早市，她拉著錢長河到一邊。“長河，我想在河集租個房子。”
“啊？為啥啊？”錢長河一臉茫然。
“家里人多眼雜，吃藥看病都不方便。”秦春珠低聲說，“娘天天進進出出的，我怕她看出來。”