“四嬸，這木炭......”陸星辰剛開口，就見四嬸的眼圈一下子紅了。那雙滄桑的眼睛里盈滿淚水，卻倔強地不讓它們落下來。

“星兒，嬸子知道錯了。”四嬸哽咽著說，“這幾日家里實在是......”她說不下去了，只是低著頭，肩膀微微顫抖。那副模樣，哪還有平日里在族人面前的趾高氣揚？

寒風從敞開的門縫中鉆進來，帶起地上的炭灰，在晨光中飛舞。陸星辰看著那些紛飛的灰塵，忽然想起小時候，四嬸雖然性子急躁，可也曾給她縫過新衣裳，在她摔倒時抱起她，在她挨罵時幫她求情。

“四嬸，”陸星辰輕聲說，“這些木炭你拿去用吧。”說著，她彎腰撿起地上散落的炭塊，遞到四嬸手中。

四嬸愣住了，淚水終于奪眶而出。“星兒，你這孩子......”她顫抖著接過木炭，手上還沾著黑灰，一時不知該如何是好。

“只是以后有什么難處，直接來找我說就是。”陸星辰柔聲道，“我們是一家人，何必這樣？”

“四嬸，”陸星辰柔聲道，“這些木炭你拿去用吧。只是以后有什么需要，直接跟我說就是了。”

四嬸抬頭，先是詫異，繼而是感激。“星兒，你這孩子......”

四嬸的淚水流得更兇了，豆大的淚珠砸在地上，和炭灰混在一起。她想說些什么，卻哽咽得說不出話來。

晨光漸漸明亮，院子里傳來了起床的動靜。陸星辰走到門邊，輕輕帶上門，給四嬸一些整理儀容的時間。她抬頭望著漸漸升起的朝陽，心中的那一絲芥蒂隨著晨風消散。

陸星辰微微一笑，轉身離開了膳房。

夏日午后，蟬鳴聒噪。周氏站在膳房門口，眉頭緊蹙。

“娘，您怎么了？”林子涵輕聲問道。

周孀婦嘆了口氣，“方才去庫房取物，總覺木炭少了些。”她搖搖頭，“或許是我記錯了吧。”

林子涵低頭不語，心中暗自忐忑。

“子涵，去溫書吧。”周孀婦擺擺手示意林子涵趕緊回屋，輕聲叮囑道“莫要耽擱了功課。”

林子涵暼了眼周氏欲言又止，看著周氏在膳房內忙碌的背影，最終還是轉身離去。

林子涵坐在書案前，他的目光不時飄向窗外，難以靜下心來。

突然，院外傳來一陣急促的敲門聲。

“誰啊？”周孀婦探出頭問道。

“周家嫂子，是我，陸家四房，有事找你相商。”

周孀婦聽罷擦擦手，疑惑地打開院門，只見陸氏笑吟吟地站在門口，手中提著一個小袋子。

陸氏探身進來，看到書案旁的林子涵，笑道，“嫂子，咱們去膳房說話吧，別打擾了子涵讀書。”

周孀婦點頭應允，領著陸氏進了膳房。

“我今日來，是為了議親。”陸氏開門見山。

周孀婦一愣，“議什么親？”

“自然是你家子涵和我家芝兒的親事啊！”陸氏打開袋子，興致勃勃地說道，“你看，我還特意帶了些上等木炭來。芝兒說子涵夜里溫書手冷，這可是她的一片心意呢！”

周孀婦盯著那袋木炭，眼中閃過一絲驚詫，隨即恍然大悟，臉色驟變。

“你給我滾出去！”她高聲怒喝道。

陸氏被這突如其來的怒火嚇了一跳。“嫂子，你這是怎么了？有話好好說啊！”

周孀婦二話不說，直接將陸氏轟出院子，鎖上院門。

陸氏不甘心地敲門，隨即周氏打開門縫，陸氏欣喜上前，不想一盆冷水潑出。

氣得陸氏在門外叫罵。

林子涵聞聲趕來，“娘，發生什么事了？”

周孀婦轉身，目光如刀般銳利盯著林子涵。“你跟我來！”她拽著林子涵進了膳房。

“這是什么？”周氏指著地上的炭袋質問。

林子涵臉色煞白，如遭雷擊。他張了張嘴，卻說不出一個字來。

“我辛苦供你讀書，省吃儉用，織布織得雙眼昏花……”她的聲音哽咽，帶著深深的失望，“看看你都干了些啥？背著我，私自拿走家中木炭送他人！”

周孀婦的罵聲在院子里回蕩，如同冬日里的寒風，刺骨入髓。

林子涵站在院中，身形微微晃動。

“你莫非是為了那個小胖妹？”周孀婦逼問道，眼中閃著怒火。

林子涵抿了抿唇，喉結滾動了一下，沉聲應道：“是。”

兒子簡短的回應抽走了周孀婦最后一絲力氣。

她重重地跌坐在地，拍打著土巴地，哭得撕心裂肺。“我滴個天，我滴個地，那丫頭給你下了什么蠱……誰稀罕你那破木炭，你的好心，都喂了狗～”

林子涵如同雕塑般站在原地，任憑母親的哭罵聲在耳邊回蕩。

不知何時，他發現自己回到了西屋，怔怔地佇立在案前。

林子涵雙眼無神地盯著屋梁，清瘦的手指不自覺地握緊了拳頭。

他的心中充滿了疑惑：這木炭怎么又退了回來？

這困惑如同一團亂麻纏繞在林子涵的心頭。

他猛地站起身，飛奔向門前，想要找星辰問個明白。

然而，剛沖出西屋，他就看到母親披頭散發地堵在明屋門口。

周孀婦的眼睛紅腫，目光中透著一絲兇狠。

“你要去哪？是去找小胖妹？”她冷冷地問道。

林子涵點了點頭，聲音里帶著一絲倔強：“這件事我必須弄個明白！”

“我呸！”周孀婦往地上狠狠啐了一口，“甭去問了，你是覺得這臉丟得還不夠？”

“娘，你讓我去問，非得把真相問個明白，我不死心……”林子涵的聲音有些顫抖。

周孀婦冷笑一聲：“甭管啥緣由，這木炭竟被退回來了。若是小胖妹當真在乎你送的東西，定會捧在手心里寵著。現下打發回來，那就是人家壓根不稀罕。”

她的話如同一把利刃，直直刺入林子涵的心。

林子涵身子微微顫抖，臉上變得絕望起來。

“你這孽子！”周氏淚如雨下，“現如今你還沉溺于男女之事，可知道我有多么期盼你能出人頭地？”

林子涵跪倒在地，“娘，孩兒知錯了。”

“是孩兒的錯，孩兒不鬧了，回房繼續讀書便是。”林子涵的聲音低沉，

周氏深吸一口氣，狠下心“從今日起，你不許再踏出這個院子半步！”

“娘！”林子涵抬頭，眼中滿是哀求，整個人仿佛瞬間蒼老了許多。

周氏轉身離去，獨留林子涵一人跪在冰冷的地上。

夜幕降臨，月光如水地灑在少年清瘦的身影上。

他步履沉重地挪回西屋，關上門，將整個世界隔絕在外。

屋內，只剩下他一個人，和那無盡的思緒。