- 異象(伊恩·M.班克斯“文明”十部曲)
- (英)伊恩·M.班克斯
- 4584字
- 2025-05-07 12:02:33
IV
那個(gè)夜晚,恐懼又一次襲擊了司令官,滿月的幽暗光線里,一片灰蒙蒙。這次,更糟。
夢(mèng)中,在黎明的微弱光線下,他從宿營床上起身。峽谷谷底,停尸馬車上空的煙囪冒出股股濃煙。營地沒有其他活動(dòng)的東西。高聳的警戒塔矗立在旁邊,他穿過靜默的帳篷,趕往索道纜車,乘坐索道纜車穿過森林上空,到冰河那里。
白色的光線晃得他睜不開眼,冰冷稀薄的空氣刺痛著他的喉嚨。寒風(fēng)吹得他瑟瑟發(fā)抖,冰河裂隙縱橫,冰面上那層細(xì)碎的雪粒被風(fēng)揚(yáng)起,仿若白色面紗,冰河就這樣蜿蜒斗折地靜伏在黑巖石與白雪山之間。
司令官環(huán)顧四周。他們此刻正在雕刻西側(cè)的面部;這是他第一次來看最新的工作場(chǎng)地。這張臉位于他們?cè)诒ㄉ险ǔ龅囊粋€(gè)大凹陷坑里,在巨大的閃亮冰塊面前,人、機(jī)器和拖纜渺小得猶如昆蟲一般。這張臉是純白的,除了幾個(gè)黑點(diǎn),從這個(gè)距離來看,那些黑點(diǎn)是大石頭。看上去太陡峭了,很危險(xiǎn),他心里這樣想著,但如果切得角度淺一點(diǎn),他們就得花費(fèi)更多時(shí)間,可是總部總是催促他們加快工期……
傾斜陡坡的頂端,拖纜松開了鉤住的貨物,一列火車在等待出發(fā),黑色的濃煙飄過白得刺眼的原野。警衛(wèi)們跺著腳,工程師們站在絞盤發(fā)動(dòng)機(jī)旁激烈地爭論,一輛篷式貨車卸下了剛剛用完的碼垛機(jī)。一雪橇滿載著雕刻面龐的工人正從巨大冰溝滑下來;他可以看到這些人愁眉苦臉、蒼白清瘦的樣子,他們穿著的衣服不比破布片好多少。
“轟隆隆”的聲音和震動(dòng)從他腳下傳來。
他慌忙抬頭再次看向冰雕面龐,整個(gè)東側(cè)面部都在崩塌破碎,雪塊緩緩傾瀉,洶涌地?fù)湎蛳旅娴暮谏↑c(diǎn),那些黑色的小點(diǎn)是工人和警衛(wèi)。他眼睜睜看著為數(shù)不多的小小身影轉(zhuǎn)身奔跑,逃離坍塌的冰塊,冰雪從空中壓下來,也沖到他們身上。
只有幾個(gè)人成功脫險(xiǎn)。大多數(shù)人沒有那么幸運(yùn),他們消失在白色巨浪之下,被閃著銀光的蒼白風(fēng)暴抹去了蹤跡。那聲音如同狂嘯,震得他胸膛都能感受到。他沿著冰雕的嘴唇跑到另一側(cè)傾斜面那里,所有人都在呼喊、亂跑。整個(gè)凹坑底部都彌漫著飛揚(yáng)的雪霧和碎冰,掩埋了仍然在逃跑的幸存者,就像冰層坍塌埋住了其他人。
絞盤發(fā)動(dòng)機(jī)吃力地運(yùn)轉(zhuǎn),發(fā)出尖銳的摩擦聲。拖纜已經(jīng)停止工作。他跑到傾斜面附近聚集的人群那里。
我知道這里發(fā)生了什么,他心想。我知道我發(fā)生過什么。我記得那時(shí)的疼痛。我見到了那個(gè)女孩。我知道。我知道發(fā)生了什么。我必須停止逃避。為什么我不能停下來?為什么我停不下來?為什么我不能醒過來?
當(dāng)他來到其他人所在的地方時(shí),纜繩仍然被絞盤發(fā)動(dòng)機(jī)緊緊拉著,繃得緊緊的——拖拽的東西太沉了。迷霧中,鋼索在凹坑的什么地方斷開,發(fā)出槍響一樣的爆破聲。鋼索在空中發(fā)出“嘶嘶”聲,像蛇一樣在扭動(dòng)擺尾,摧毀了通往嘴唇這里的斜坡道路,原本鋼索上的可怕重物從鉤子上掉落,好像從鞭子上甩掉的冰滴。
他朝斜坡上的人群大聲喊著,被絆倒在地,把臉直接埋進(jìn)了積雪。
只有一位工程師及時(shí)地從斜坡上跳了下來。
其余的大多數(shù)人直接被纜繩劈成了兩截,緩慢地跌入雪中,濺出一大攤血跡。一圈圈纜繩敲打著火車的發(fā)動(dòng)機(jī),發(fā)出雷鳴般響聲,最后纏繞在絞盤上,似乎松了一口氣似的;其他的纜繩“砰”的一聲落入雪中。
有什么人猛地掄起一把大錘打中了他大腿,伴隨劇烈疼痛,他的骨頭斷裂了。疼痛迫使他在雪地里不停地打滾,他的骨頭一直被錘碎、被戳破、被刺穿,這種酷刑持續(xù)了差不多半天時(shí)間。終于,他在雪地上暫時(shí)獲得片刻休息,只能痛苦地尖叫著。他看到了那個(gè)襲擊自己的人。
那是在開挖斜坡時(shí)拖拽纜車掘出的一具尸體,那天早上,他們?cè)谛卤鶎拥谋砻孢€發(fā)現(xiàn)了另一具尸體,他們劈開周圍冰層,使尸體能夠松動(dòng),然后像拔掉一顆爛牙一樣拽出了尸體,對(duì)于這些已故的見證人,他們有責(zé)任將其挖掘出來,然后迅速秘密地轉(zhuǎn)移走,送到山谷底部停尸馬車那里,把這些引人指責(zé)的尸體變成無辜的煙灰。襲擊他并敲碎他腿的這具尸體,是十幾年前被扔進(jìn)冰河中的無數(shù)尸體之一,那時(shí),這個(gè)種族的人被占領(lǐng)此大陸的新征服者屠戮殆盡。
他的肺部擠出一聲哀號(hào),像什么東西急切地想要在冰冷空氣中綻放一樣,就如同其他從冰雕嘴邊斜面?zhèn)鱽淼氖裁赐纯嗪籼?hào)聲。
司令官的呼吸停止了。他盯著襲擊他的尸體那堅(jiān)硬如磐石的面龐,又開始抽泣著呼吸,尖叫起來。那是個(gè)孩童的臉,一個(gè)女孩的臉。
白雪燒著他的臉。他無法再呼吸。他的腿也傳來燃燒的痛楚,亮光籠罩起他的全身。
但不包括他的眼睛。視線開始模糊。
為什么這種事要發(fā)生在我身上?為什么這夢(mèng)不能停下來?為什么我停不下來?為什么我醒不過來?是什么讓我重新記起這些痛苦的回憶?
接著,疼痛和寒冷逐漸消去,似乎是被人為帶走的,另一種冰冷襲來,他發(fā)覺自己……在思考。思考所有發(fā)生的事情。在回顧,評(píng)判。
……在沙漠中,我們立即燒死了他們。沒有一絲馬虎。若是把他們埋在冰川中,是不是更有詩意一點(diǎn)?埋入離冰面很遠(yuǎn)的冰川深處,他們的尸體會(huì)塵封在冰中幾個(gè)世紀(jì)。埋得深到任何人想要找到他們,都要花費(fèi)與我們埋尸時(shí)等同的苦力。難道我們的領(lǐng)袖真的相信他們自己宣揚(yáng)的,他們的統(tǒng)治會(huì)千秋萬代?他們能不能看到距今幾個(gè)世紀(jì)后,在冰川破爛骯臟的表面融化時(shí),河面漂浮著從冰封中解脫的尸體?這會(huì)不會(huì)讓他們擔(dān)心到時(shí)候臣民如何看待他們?他們以無比殘忍的手段征服了所有地區(qū),他們會(huì)不會(huì)向未來伸出魔爪,好讓未來的人們也像我們假裝的熱忱那樣去愛他們?
……在沙漠中,我們立即燒死了他們。他們頂著酷熱和令人窒息的煙塵從長長火車中出來,我們?yōu)槟切能噹镒叱鰜頉]死的人提供了豐富的水源;沒有任何人的意志能夠抵擋住這么多天在干燥酷熱的環(huán)境下與死亡為伍所積聚的干渴。
他們喝下有毒的水,幾個(gè)小時(shí)內(nèi)就都死了。我們把掠奪來的尸體扔進(jìn)太陽能焚化爐燒毀,以此獻(xiàn)祭給貪得無厭的“種族與純粹”之神。處置他們的方式似乎有些純潔,好像他們的死亡給他們那卑鄙墮落的生活賦予了永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的高貴屬性。他們的灰燼,如同一團(tuán)輕飄的粉末,撒在沙漠虛無的天空中,等待下一場(chǎng)暴風(fēng)雨將其吹散。
最后一批進(jìn)入焚化爐的是營地的工人——大部分是給宿舍燒煤氣的——和所有文字材料:每封信、每道指令、每份申請(qǐng)單、庫存單據(jù)、文件、便條和備忘錄。我們都被搜身檢查過,包括我在內(nèi)。特警一旦發(fā)現(xiàn)有人藏匿日記,就會(huì)將其當(dāng)場(chǎng)擊斃。我們的大部分個(gè)人財(cái)物也被燒成了灰。允許我們保留的東西都經(jīng)過徹底的搜查,我們開玩笑地說,他們成功地將我們制服上的每一粒沙都清理掉了,這可是洗衣店從來都辦不到的事。
我們被分開派往被征服區(qū)域的不同地方。重新相聚也是不容許的。
我想把發(fā)生的事情都寫下來,不是坦白,只是為了解釋清楚。
我們也很痛苦。不僅僅是身體上的疼痛,過去的已經(jīng)夠糟糕的了,痛苦的還有我們的思想、我們的良知。或許會(huì)有些畜生、有些魔鬼會(huì)為這一切感到驕傲(也許那時(shí)我們迫使殺人犯遠(yuǎn)離了城市街道),但我們大多數(shù)人都不時(shí)地經(jīng)歷著內(nèi)心煎熬,在危急時(shí)刻會(huì)質(zhì)疑我們的所作所為是否真的正確,盡管我們明知這是對(duì)的。
我們中很多人都做過噩夢(mèng)。我們每天見到的事情,目睹過的場(chǎng)景,疼痛與恐懼,這些事情不由自主地影響了我們。
被我們處置的那些人,他們的折磨只持續(xù)了幾天,也許是一兩個(gè)月,然后就結(jié)束了,我們竭盡所能,快速、高效地處理完畢。
而我們的苦難要繼續(xù)折磨一代人。
我為我所做的一切感到驕傲。我希望做這些事的不是我,但我很高興自己盡了最大努力去完成,若是再來一次,我還是會(huì)這么做。
這就是我要把發(fā)生的事寫下來的原因;以此見證我們的信仰,我們的奉獻(xiàn),我們的苦難。
我從來不辱使命。
我也為此感到驕傲。
他醒過來,有什么東西在他的大腦里盤旋。
他重新回到現(xiàn)實(shí)中來,回到現(xiàn)在,回到他在海邊“退休之家”綜合樓的臥室;他能看到陽光照耀在屋外陽臺(tái)的瓷磚上。他那兩顆心臟怦怦直跳,后背的鱗片豎起,刺疼了他。他的腿傳來疼痛的感覺,使人回想起冰川上那舊傷的痛楚。
這場(chǎng)夢(mèng)是迄今為止最生動(dòng)也是最長的夢(mèng)了,最后夢(mèng)把他帶到了冰雕面部的西側(cè),讓他看到那次纜車事故(這段記憶曾深深埋在他記憶深處,被令人恐懼的白色痛苦淹沒)。此外,他的經(jīng)歷已經(jīng)超出了正常范圍,超過了尋常所謂的“夢(mèng)”,他被迫重溫了那次事故,以及當(dāng)時(shí)自己盯著死去的小女孩那張臉喘不過氣的體驗(yàn)。
他發(fā)覺自己在思考,在解釋,甚至在評(píng)估自己在軍旅生涯中所做的事,那是他生命中具有決定性意義的時(shí)光。
現(xiàn)在,他感覺有什么東西在自己的大腦里。
無論在腦中的是什么,他只能閉上眼睛。
“終于。”
它說。那是一句深沉又從容不迫的官方腔調(diào),它的發(fā)音近乎完美。
終于?他心想。(這是什么意思?)
“我知道了真相。”
什么真相?(這又是誰?)
“你的所作所為。對(duì)你的人民。”
(什么?)
“證據(jù)無處不在。沙漠里,覆蓋的土壤之下,植物的土里,湖泊的底下,‘文明’的記錄里也有;忽然消失的藝術(shù)品,建筑和農(nóng)業(yè)方式的變化。還有一些隱秘的記錄證據(jù),存在于書籍、照片、錄音、標(biāo)記本之中,都與刻意重寫的歷史相矛盾——但這些記錄仍然不能解釋為什么這么多、這么多人忽然一下子消失,又沒有任何同化現(xiàn)象發(fā)生。”
你在說什么呢?(他腦里的東西是什么?)
“你不會(huì)相信我是什么,司令官先生,但我現(xiàn)在所說的是‘種族滅絕’的事情,而你參與其中。”
我們只是做了必須做的事!
“感謝你,我們已經(jīng)了解了全部真相。你的申辯,我們會(huì)留意的。”
我相信我所做的一切!
“我知道。你所剩不多的正直偶爾會(huì)質(zhì)疑,但最后你還是會(huì)全然相信自己的所作所為。這不是借口,但也是一個(gè)可申辯的關(guān)鍵點(diǎn)。”
你是誰?誰給你的權(quán)利溜進(jìn)我的大腦?
“在你們的語言中,我的名字應(yīng)該是灰色地帶之類的。是誰給我的權(quán)利溜進(jìn)你大腦,既然你這么說了,那我可以回答你,和你對(duì)你殘殺的人所持有的權(quán)利是一樣的——掌控力。超級(jí)強(qiáng)的力量。以我自己來說,是極其強(qiáng)大的力量。只是我有其他事要忙,現(xiàn)在必須離開你,但我將在幾個(gè)月后回來,屆時(shí),我會(huì)繼續(xù)調(diào)查的。你們之中還有很多人在世,足夠來……勘定實(shí)情。”
什么?他想著,想要睜開眼睛。
“司令官,你現(xiàn)在的樣子已經(jīng)糟糕到不能再糟了,不過我不在的時(shí)候,你可以好好回味一下自己的處境。”
瞬間,他又回到了夢(mèng)中。
他從床上摔下來,身下的那條白如冰雪的床單裂開,卷著他落進(jìn)一個(gè)無底的血液儲(chǔ)存罐;他從血罐里繼續(xù)跌落至有光的地方,又跌進(jìn)沙漠、沙土中的火車;他跌進(jìn)一輛火車中,跌入一輛卡車?yán)铮谶@里,他的斷腿和惡臭的死尸、呻吟的將死之人擁擠在一起,隨處是沾滿糞便的尸體和哭哭啼啼、長滿瘡的半死人,蒼蠅嗡嗡亂飛,他極度干渴,心中騰起無名的苦火。
經(jīng)歷了無盡的痛苦之后,他死在了運(yùn)牛的卡車?yán)铩K€有時(shí)間簡短地瞥一眼退休大樓里他的房間。即便他的大腦處在停滯的震驚狀態(tài),既痛苦又瘋狂。他仍然有時(shí)間去思考,大腦感覺自己深陷在酷刑般的夢(mèng)境里至少已經(jīng)一天了,然而,他房間里的所有東西看上去和之前是一樣的。然后,他又被拖入夢(mèng)中。
他在被埋的冰河下面醒來,凍得奄奄一息。他頭部中槍,但只使他無法動(dòng)彈,并不致命。又是無盡的痛苦。
他又想起來“退休之家”,陽光還在同一個(gè)角度。他沒想到會(huì)感受到這么多痛苦,不是一次,不是一個(gè)生命,不是一個(gè)。他發(fā)現(xiàn)在做下一場(chǎng)夢(mèng)之前,他有時(shí)間伸展一下身體,在床上移動(dòng)一根手指的距離。
接著,他被關(guān)在一艘船里,漆黑的船艙里擠著成千上萬的人,周圍籠罩著惡臭、污穢、哭號(hào)和痛苦呻吟。兩天后,當(dāng)海水閘門開啟,他已經(jīng)是半死之人了,那些活著的人開始被水淹沒。
第二天早上,清潔工在離公寓門不遠(yuǎn)的地方發(fā)現(xiàn)了這位身體蜷縮成一團(tuán)的退休老司令。他的心臟已經(jīng)停止了跳動(dòng)。
他臉上的表情異常痛苦,嚇得“退休之家”的看管員幾乎昏倒,只好坐下。醫(yī)生宣布,老司令走得很快。