“錢理群現(xiàn)代文學(xué)課”叢書總序

感謝“理想國”在我83歲之年，編輯這套“錢理群現(xiàn)代文學(xué)課”叢書，給我回顧、總結(jié)自己的人生之路，提供了一次難得的機(jī)遇。人到了老年，就要回到永恒的生命之問：“我是誰？”在年初的日記里，我這樣寫道：“從根本上說，我是一個‘思想者’。更準(zhǔn)確地說，我是一個‘思想的漂泊者’”；而“我的‘思想’具有極大的‘實踐性’”，“我的實踐又有三個方面：學(xué)術(shù)研究，教育工作，以及一定的社會實踐”；“說復(fù)雜、全面一點，‘我’是一個‘以思想為中心的，思想——學(xué)術(shù)——教學(xué)——社會實踐四位一體者’”。

這里要進(jìn)一步討論的，是作為“學(xué)術(shù)研究者”的“我”。我也有這樣的總結(jié)：“在我的研究重心從20世紀(jì)90年代后期開始轉(zhuǎn)向思想史、精神史、政治史研究之前，我始終把自己認(rèn)定為‘文學(xué)史家’。”這也是我經(jīng)常說的：“與許多學(xué)友著重于某一文體、某一作家的研究，成為某一方面的專家不同，我的研究很不專一，樊駿先生說我‘對什么課題都有興趣，也都有自己的看法’。差不多現(xiàn)代文學(xué)研究的各個門類，從思想、理論，到小說、詩歌、戲劇、散文，以及作家作品、文學(xué)現(xiàn)象，我都有所涉及，卻不甚深入。正是這一種沒有特色的‘特色’，把我逼上了進(jìn)行‘文學(xué)史’的綜合研究之路。”當(dāng)然，更重要的，這是王瑤先生給我指定的路。他對我的師母說，凡是有關(guān)“現(xiàn)代文學(xué)史研究”的事，都找錢理群；在我的感覺里，這是老師對我的托付：一定要堅守現(xiàn)代文學(xué)史的研究。我也真的這么做了。我的堅守、關(guān)注、思考與努力，主要集中在六個方面。

其一，自然是文學(xué)史的寫作實踐，我作了四次嘗試。我和吳福輝、溫儒敏合作的《中國現(xiàn)代文學(xué)三十年》，屬于“教科書”的模式；和吳曉東合作的《彩色插圖中國文學(xué)史》“新世紀(jì)的文學(xué)”部分，是將現(xiàn)代文學(xué)研究重新納入中國文學(xué)史總體結(jié)構(gòu)的自覺努力；和吳福輝、陳子善等合作的《中國現(xiàn)代文學(xué)編年史——以文學(xué)廣告為中心》則開創(chuàng)了“大文學(xué)史”理念觀照下文學(xué)史寫作的新模式；現(xiàn)在，收入本叢書的《中國現(xiàn)代文學(xué)新講》則又回到了老師們（王瑤、林庚等）一輩的“個人文學(xué)史”的傳統(tǒng)模式上來。

其二，我在進(jìn)行文學(xué)史寫作實踐時，從一開始就有很高的理論創(chuàng)造的自覺。可以說我的現(xiàn)代文學(xué)研究（包括文學(xué)史的寫作）主要著作，都有進(jìn)行現(xiàn)代文學(xué)研究的理論與方法、文體實驗方面的設(shè)想，并及時作理論的提升。本叢書里的《大時代中的思想者》，就集中收入了這方面的探索、設(shè)想的文章，如《我的文學(xué)史研究情結(jié)、理論與方法》《略談“典型現(xiàn)象”的理論與運用》等。

其三，是對現(xiàn)代文學(xué)史學(xué)科發(fā)展史的關(guān)注，而重心又集中在學(xué)人研究。我對我們學(xué)科各代學(xué)人，從共和國第一代王瑤、李何林、任訪秋、田仲濟(jì)、賈植芳、錢谷融，第二代樂黛云、嚴(yán)家炎、樊駿、王信、王得后、支克堅、孫玉石、劉增杰、洪子誠，第三代王富仁、吳福輝、趙園，都有過專門的研究與回憶。而年輕一代的研究也始終在我的關(guān)注之中，其中一部分文章收入了本叢書的《大時代中的思想者》。這背后則有我自己的歷史定位：作為一個“歷史的中間物”，我是有責(zé)任既為上一代“畫句號”，又為下一代“作引導(dǎo)”的。

其四，不僅研究學(xué)科發(fā)展的歷史，更關(guān)注學(xué)科的研究現(xiàn)狀和實踐；不僅關(guān)注個人的研究，更關(guān)注整個學(xué)科的發(fā)展，不斷思考和提出具有前沿性的理論與方法問題，倡導(dǎo)新的學(xué)術(shù)探索，在一定程度上起到學(xué)術(shù)引領(lǐng)與組織作用。收入本叢書的《我的中國現(xiàn)代文學(xué)研究大綱》，就提出了一系列開拓點和突破口，產(chǎn)生了很大影響；而《“大文學(xué)史”的寫作——40年代文學(xué)史（多卷本）總體設(shè)計》，到了近幾年又受到新一代研究者的關(guān)注。這背后有我的學(xué)術(shù)研究的“三承擔(dān)”意識，即“對自我的承擔(dān)，對社會和歷史的承擔(dān)，對學(xué)科發(fā)展的承擔(dān)”。我曾經(jīng)有意用夸張的語調(diào)這樣寫道：“‘天生我材必有用’，我就是為這個學(xué)科而生的，中國現(xiàn)代文學(xué)史研究不能沒有我錢理群。”這樣的“故作多情”，其實就是一種歷史使命感。

其五，是對國際漢學(xué)有關(guān)現(xiàn)代文學(xué)史研究的關(guān)注。我曾經(jīng)說過，我們的最大幸運，是進(jìn)入現(xiàn)代文學(xué)研究領(lǐng)域，一開始就“接觸到學(xué)術(shù)研究的高峰”：“不僅得到國內(nèi)學(xué)術(shù)學(xué)科創(chuàng)建人王瑤、唐弢、李何林那一代前輩直接、間接的指導(dǎo)與培養(yǎng)，而且有機(jī)會和國際漢學(xué)界進(jìn)行學(xué)術(shù)的交流，得到許多教益。”我特別提到日本魯迅研究的“三巨頭”：丸山升、伊藤虎丸、木山英雄先生，“讀他們的著作，沒有一般外國學(xué)者著作通常的‘隔’的感覺，就像讀本國的前輩學(xué)者一樣，常常會產(chǎn)生強烈的共鳴，以及‘接著往下說’的研究沖動”。此次編《大時代中的思想者》，也提及《構(gòu)建“能承擔(dān)實際歷史重負(fù)的強韌歷史觀”——我看丸山升先生的學(xué)術(shù)研究》一文，就是要顯示中、日兩代中國現(xiàn)代文學(xué)研究學(xué)人學(xué)術(shù)理念與追求的相通。

其六，我的現(xiàn)代文學(xué)史研究的另一大特點，是自己的研究與培養(yǎng)研究生的教學(xué)的有機(jī)結(jié)合。去年我在“晚年百感交集憶北大·中文系”的訪談里，就談到了我的三次成功經(jīng)驗。第一次是為孔慶東他們那一屆開設(shè)的“重讀經(jīng)典”討論課，要求學(xué)生提供所討論作品的“研究史”的報告，弄清楚之前的研究已經(jīng)達(dá)到什么水準(zhǔn)，存在什么問題；然后再提出新見解、新突破：這實際是進(jìn)行“創(chuàng)造性研究”的全面訓(xùn)練。再就是吳曉東、范智紅、朱偉華那一批學(xué)者，要求他們和我一起進(jìn)行“淪陷區(qū)文學(xué)研究”，從原始史料的挖掘開始，然后從整理資料過程中發(fā)現(xiàn)新作家、新作品，最后進(jìn)行歷史的概括和理論提升，寫出學(xué)術(shù)性的“導(dǎo)論”，這既經(jīng)歷了學(xué)術(shù)研究全過程，也是對學(xué)術(shù)研究的素質(zhì)與修養(yǎng)的全面培訓(xùn)。最后就是收入本叢書的北大課堂“40年代文學(xué)”講錄《現(xiàn)代小說十家新讀》（由1995年開設(shè)的“40年代小說研讀”課程整理增訂而成）。也是強調(diào)對作家、作品的“新發(fā)現(xiàn)”，結(jié)果開掘出一批為研究界忽略的“實驗性小說”，并著眼于“文本細(xì)讀”，更注重文學(xué)形式、語言、審美素養(yǎng)與能力的培養(yǎng)；而課堂討論的前后，都有教師的“領(lǐng)讀者言”與“縱橫評說”，進(jìn)行“總體描述”和“理論線索梳理”，這就把微觀研究與宏觀研究有機(jī)結(jié)合了起來。參與這次研讀課的有已經(jīng)是老師的吳曉東，和還是在讀研究生的王風(fēng)、賀桂梅、姚丹等，都有出色表現(xiàn)。有意思的是，二十多年后，已是博導(dǎo)的吳曉東在他的班級里重開“40年代小說研讀”課，并且讓新一代學(xué)生重讀原著，作出屬于自己一代人的新的闡述，他們的研讀成果也收入了本叢書。這樣“兩代人”的“40年代小說研讀”本身，也具有了“現(xiàn)代文學(xué)學(xué)術(shù)研究史與教學(xué)史”的價值，耐人尋味。

2022年1月17日
寫于養(yǎng)老院