《東堡往事》

*無問春秋何*

（第1章）

一九六八年夏，東北。

由青遠開往陽城的 K 520次列車徐徐停靠在南三家火車站。

乘客懶散的出了檢票口，在站前小廣場各奔東西，王桃花朝街里走去。

公社大喇叭播放著《大海航行靠舵手》的歌曲。

王桃花經(jīng)過供銷社門前遲疑了片刻，然后進去給孩子買些東西拎著出來。

街上偶爾有人向她打個招呼，王桃花硬擠出點笑模樣應付著。

王桃花心緒有些煩亂。昨天一早她和丈夫伴嘴，心里苦悶就坐火車去了縣城，她想去弟弟家看自己的小女兒五丫，五丫從小就過繼給了弟弟。沒想在縣城碰到老同學劉強，而且還鬼使神差地跟他……

她的臉發(fā)脹，身體也跟著發(fā)脹。她不敢再往下想，從街里的道口拐上鐵道，沿著鐵軌中間的枕木往家走。

王桃花家在南三家大隊東堡生產(chǎn)隊。堡里人來去街里都喜歡順著鐵道走，或走在路基邊上或走在枕木上，一條直線。走大路的話得拐上兩個彎，不劃算。

王桃花心神不寧地捯騰著兩腿。

在枕木上走有兩個問題：一是兩個枕木之間的距離有點小，一步一個枕木倆腿就得緊捯騰，若一步兩個枕木跨度又有些大。總之，在枕木上走有點累；二是遇有火車通過，你就得從上面下來。有人愛搞惡作劇，常等到火車離自己很近時才從鐵軌中間跳到路基上，往往會被火車司機排放的水氣噴一身。

東堡距公社和火車站三里多地。北面靠著山，前邊挨著鐵路。最靠南的人家離鐵路不到10米遠，火車經(jīng)過時房屋都跟著一起顫抖。

鐵路南側是一條東西走向的國道。國道往南是一片水田，再往南是由西向東的清河。河的對面還是山，山溝里有 2戶人家，與東堡屬于同一個生產(chǎn)隊的。

流經(jīng)堡子前的清河有百米多寬，水流比較平緩，最深處有 2米。河上架一座木橋，年久失修，人走在上面搖搖晃晃，嘎吱作響。

堡子東頭，一個由柵欄圍起的院子，坐北朝南三間茅草房，東西各有兩間廂房，這就是王桃花的家。她和丈夫孫繼祖，老公公孫守根及四個女兒祖孫三代住在這里。

王桃花走進自家的院子。

轉眼來到了一九六九年的春天。

幾只母雞在院里悠閑的吃食，大黑趴在西廂房的門口，閉著雙眼像是在沉睡，這只狗的年齡比王桃花的大女兒還大一歲。

傍晚，太陽即將落山。堡里家家戶戶開始張羅晚飯，炊煙彌漫在堡子上空。

此刻，孫家屋里傳來一陣慌亂聲。王桃花13歲大女兒孫小梅從屋里急匆匆跑出來，把院門口的平板車拉到屋子前，接著大聲喊道：二丫，你快去叫爸回來！

堡子另一戶人家院里，一個中年男人正用刨子刨著一根方木，此人就是孫小梅的爸爸孫繼祖。孫繼祖從小跟他爹學得一手木匠話，人們都喜歡叫他孫木匠。

孫繼祖旁邊站著個手端茶缸的老婆婆，邊遞向孫木匠邊說：喝口水吧，時間不早了，回去歇著吧。

二丫孫小蘭還沒進院就大喊：爸爸，爸爸，我媽要生了！我媽要生了！

聽到二丫喊他，孫木匠急忙放下手中的刨子。憨憨的沖老婆婆笑笑，話也沒說一句，拾起衣服就奔出院子，與二丫撞個滿懷。

孫繼祖到家時，大丫小梅和三丫小雪已經(jīng)將媽媽扶上平板車，她們的爺爺孫守根從屋里抱出個枕頭，讓大丫給她媽墊在后腰處。

孫繼祖拉著平板車使勁地跑，四個女兒在后邊緊緊跟著。大黑跑在最前頭，不時回頭看一眼后邊。王桃花呻吟著，偶爾大叫幾聲。

這是她即將生的第六個孩子。自打嫁給孫繼祖，她就像母雞下蛋一樣沒閑著，連生了五個丫頭。這些年她總是在周而復始的懷孕、生產(chǎn)、做月子、奶孩子的圈子里打轉轉。

公社衛(wèi)生院除兩名值班大夫，其他人都已經(jīng)下班。孫繼祖進院就大喊：快來人啊，我老婆要生了！快來人啊！大夫老周聞聲出來，見是孫木匠，告訴他把人送到東側的產(chǎn)房。

產(chǎn)房外，孫繼祖和四個女兒順著走廊站成一溜，側著頭，伸長脖子望著產(chǎn)房的門。

難產(chǎn)！

周大夫出來告訴孫木匠，問他保大人還是保孩子。孫繼祖搓著兩手，一時說不出話。大丫搶著對大夫說：保我媽！保我媽！其余三個女兒也跟著嚷道：保我媽！保我媽！

孫繼祖撲通跪在地上，死死拉著周大夫的手：求求你了周大夫，大人和孩子我都要保行嗎？求求你了。

周大夫推開孫繼祖的手，向辦公室跑去，嘴上說著：我打電話叫院長來。孫繼祖兩腿發(fā)軟一屁股坐到了地上，四丫孫小麗年齡小，被這場面嚇得哇哇大哭。大丫趕忙過去俯身抱住妹妹，把她的頭攬在胸前。大丫也只不過是個13歲的孩子，但身為姊妹里的老大，她已懂得了擔當。妹妹們見狀紛紛圍到她身邊。

很快，陳院長和另外一個護士趕了過來。

時間仿佛停滯了，孫繼祖和他的女兒都大氣不喘地死死地盯著產(chǎn)房門上那盞燈，燈上亮著三個字：手術中。

大約一個小時，產(chǎn)房里傳來嬰兒清脆的啼哭聲，“手術中”三個字終于滅了。

生了，生了，孫繼祖抱頭坐在地上，幾個女兒一同涌向產(chǎn)房的門口。陳院長從產(chǎn)房出來笑著說：恭喜你啊孫木匠，你老婆給你生了個七斤的大胖小子，母子平安。

聽罷，孫繼祖一轱轆從地上爬起來就要往產(chǎn)房里沖，被陳院長用身體擋住。這可不是你能進的地方，陳院長對孫木匠說。

淚水順著孫繼祖顯得有些蒼老的臉上流了下來。這時，大丫扭頭便往院子外跑，她是要回家向爺爺報喜。

孫家院子里，孫守根站在院子當中像似一樁木頭，朝著公社衛(wèi)生院的方向張望。看見大丫跑到他跟前才緩過神來。爺爺，爺爺，媽媽給你生了個大孫子！大丫很興奮。

聽到大孫子這三個字，孫守根的兩眼頓時放出了光芒，顫抖著聲音：大孫子，大孫子！果真生了個大孫子！我們老孫家香火總算續(xù)上了，續(xù)上了。

孫守根不停地重復著續(xù)上了，續(xù)上了，雙腳卻一動未動，像被釘在了地上。大丫過去拉爺爺，爺爺?shù)氖直鶝霰鶝龅摹Ｋ姞敔攦裳壑惫垂吹耐h處，嘴角漸漸歪起來，頭向下沁。還沒等大丫再說什么，咣當，孫守根摔倒在院子里。

爺爺！爺爺！大丫嚇壞了。她試圖將爺爺從地上拉起來，可憑她的力氣顯然做不到。驚恐萬分的她掉頭朝衛(wèi)生院跑去。

孫繼祖沉浸在喜得貴子的興奮之中。這么些年，因為家里沒個男孩，父親的臉總是陰沉著，他在堡子里也覺得抬不起頭。到孫繼祖這一輩，他們老孫家已是三代單傳。孫繼祖和王桃花婚后一連生了五個丫頭片子，他爹孫守根動不動就哀聲嘆氣：老孫家斷了香火，對不起祖宗啊。這下好了，自己終于有兒子了。

爸，不好了，爺爺暈倒了。

什么？孫繼祖看著大丫，怎么回事？在哪暈倒了？在家，現(xiàn)在還躺在院子里呢，我想拉他起來，怎么也拉不動。大丫回答。孫繼祖顧不得老婆和兒子了，他囑咐大丫和二丫留下等她媽媽，自己拉上兩個小的急忙往家趕。

第二天上午，衛(wèi)生院病房的兩張床上，一頭是剛剛生了兒子的老婆，一邊是腦中風已經(jīng)脫離危險的父親。孫繼祖呆呆的立在床前，看一眼兒子那紅撲撲的小臉，再看一眼滿臉皺紋的父親。一老一小讓他喜耶悲耶，哎，怎么成了這樣子？

孫守根中風不算太嚴重。他是聽到有了孫子一時激動過度，加上平時血壓就高，結果導致了中風。好在沒有生命危險，只是落下了后遺癥。不過和有了孫子相比，他寧愿如此，只要有孫子就成。他總含糊不清的說，我有大孫子了，有大孫子了，咱老孫家的香火續(xù)上了。