青灰色雨簾中，林秋的球鞋碾過舊貨市場腐敗的梧桐葉。第十七個攤位角落，暗紅玉鐲正吸收著雨滴，鐲面浮現又消失的嬰兒臉讓他想起解剖課標本瓶里的畸形胎兒。

“三百不還價。“攤主龜裂的手指突然按住他手腕，指甲縫里嵌著疑似血痂的褐斑。當林秋觸電般縮手時，玉鐲內壁血絲突然構成“救救我“三個字。

嬰兒啼哭從虛空中炸響，四周商販瞬間靜止如蠟像。林秋踉蹌后退撞翻裝銅錢的藤筐，掌心傳來冰涼觸感——玉鐲不知何時已套在腕間，暗紅紋路正順著靜脈蔓延。

“去住院部...否則會死...“機械女聲混著電流音在顱骨內震蕩時，他看見雨絲在空中凝成倒流的血珠。公交站牌顯示末班車18:30，而手機屏幕赫然是21:47。

玉鐲在計程車上滲出黏液，后視鏡里司機沒有五官。當林秋跌坐在第三醫院銹蝕的急診門前，血字在鐲面浮現：

【新手副本加載完畢】

【主線任務：在黎明前找到被詛咒的嬰靈】

雨幕中的住院部輪廓扭曲如佝僂巨獸，四樓產科忽明忽暗的窗后，數十個巴掌大的黑影正在拍打玻璃。

急診大廳的自動門發出垂死呻吟，濃重的福爾馬林味里混著腐肉氣息。導診臺后，穿藏藍色護士服的女人緩緩抬頭，脖頸轉動的咔嗒聲像老式打字機運作。她腐爛的臉頰掛著碎肉，胸牌上的“1983年度優秀護士“字樣正在滲血。

“產婦......在等您......“她舉起露出白骨的手指，粘著腦漿的電梯按鈕突然自動點亮。林秋后退時踩到黏膩物體，低頭看見半截臍帶正在蠕動。

電梯頂燈滋啦閃爍，金屬壁映出七個重疊的嬰兒黑影。當數字跳到“4“的瞬間，所有樓層按鈕突然滲出黑血，顯示屏瘋狂跳動著“13“這個數字。

電梯頂燈滋啦爆裂的瞬間，林秋在金屬壁倒影里看見自己左肩趴著個臍帶未斷的死嬰。數字面板在血紅“13“定格時，腐臭的羊水混著血污從門縫涌入。

“產科本月已死亡13位產婦。“護士臺泛黃的登記簿被血漬模糊，最新記錄停留在1983年9月17日。林秋觸碰值班表的剎那，整面墻突然睜開密密麻麻的眼睛。

白大褂衣擺掃過滿地血泡，寧沉用鋼筆在墻面畫出燃燒的符咒。那些眼睛發出尖叫化作黑煙時，林秋注意到他胸牌照片是黑白的。

“死亡規則一。“鋼筆尖戳進試圖抓向林秋的尸嬰眉心，“當謊言成為規則，真相就是致命的。“

整層樓的門窗突然砰砰作響，所有病房傳出指甲撓門聲。寧沉的白大褂被陰風吹起，露出別在腰間的青銅鈴鐺——鈴舌竟是半截人類指骨。

“查房時間到。“紅衣護士從天花板倒垂而下，鐵鉤擦過林秋后頸，“不遵守規則的病人要接受剖宮產哦。“

林秋撞進02號病房反鎖房門，孕婦隆起的腹部突然浮現人臉輪廓。床頭柜的奶瓶自動注滿猩紅液體，鏡中倒影顯示他懷里的嬰兒正在啃食自己手腕。

“喂養錯誤對象會觸發即死機制。“寧沉的聲音從通風管道傳來，帶著金屬回聲，“看看輸液袋標簽。“

林秋顫抖著掀開血污斑駁的標簽，褪色的“葡萄糖“字樣下，隱約可見被涂抹的“人胎素“三個字。孕婦突然發出非人的嘶吼，肚皮裂開伸出沾滿粘液的小手。