我捂住嗡鳴的耳朵，眼淚滾落。

陸景辭在說什么我已經聽不清，只感受到了他溢出身體的憤怒。

余光看見他抱著齊玥頭也不回地離開。

血順著額頭緩緩流淌，混著淚從眼角滑下。

過往的護士見到我的模樣，趕緊將我拉進治療室。

簡單處理傷口后，我回了家。

同居五年，兩人生活的痕跡充斥房間的每個角落，分不清彼此。

茶幾上仍擺放著陸景辭親手繪制的彩鉛畫。

畫上是我和他相遇的那個雨夜。

五年前，我在學校練功結束后，不慎從樓梯上踏空崴了腳。

是來學校進行知識科普的陸景辭發現了我。

臺風暴雨封了路，他抱著我走了五公里。

到醫院時，他全身濕透，而我的腳沒有沾到一絲雨。

我抬手擦干眼角的淚水，將畫框拆開。

一張照片掉出。

我愣住了。

許久后，我回過神，顫抖著撿起了陸景辭和齊玥的合照。

愛，從未降臨。

我留下了合照，將彩鉛畫撕得粉碎，沖進了馬桶。

天漸漸暗下來。

開門聲傳來，陸景辭站在門口。

借著月光，我清晰地看到了他臉上的慍怒。

“因為你，齊玥剛好轉的腳腕又腫了。”

我啞著嗓子開口：“齊玥？還是七月？”

陸景辭帶著怒氣打開燈，卻在看到我額頭的傷口時頓住。

他的臉上閃過一絲心疼，語氣軟和下來。

我知道，他的心疼不是為我，是因為這張像齊玥的臉。

“只是重名，你別多想。齊玥是我的老同學，剛回國，就算看在以前的情分上，我也要幫襯些。”

他拿著藥箱走近，語氣擔憂。

“怎么這么不小心，將頭搞成這樣。”

我盯著他的每個微表情，卻看不出任何偽裝。

也是，當時他的心思全在齊玥身上，怎么會注意到我。

我躲過伸來的碘伏。

“已經處理過了。”

陸景辭將我腦袋擺正，一臉嚴肅，強硬地清理我已經結痂的傷口。

“我是醫生，乖，聽我的。”

是啊，他是醫生。

可如果黃體破裂那天我聽了他隨口敷衍的話，說不定現在我已經失血而死。

陸景辭像哄孩子般，在我額角輕吹口氣。

“不會痛了。”

他收拾好殘局，將我摟在懷里。

梔子花香撲鼻，熏得我腦袋疼。

“七月，齊玥剛回國孤身一人，身上又有傷，這傷畢竟是因為你才加重，我于心不忍，能不能讓她暫時住進來。”

我淡淡答應，“好。”

他沒想到我會答應的這么輕松，松開我的肩膀打量著我。

見我神色平靜，不是氣話，繼續道：“我們能不能暫時分開住，她單身看見我們親密難免心情低落，不利于恢復。”

我繼續點頭。

反正我都決定要走了，以后誰住進來和我又有什么關系。

陸景辭面露喜色。

可我沒想到，他會這么迫不及待，沒有一絲停頓立刻出門去接人。

看著他的背影，我嗤笑出聲。

愛與不愛，顯而易見。

我進了臥室收拾東西。

衣柜里我為他親手織的圍巾只戴過幾次，而一旁早已開線的圍巾他冬天日日戴著。

墻角的零食柜永遠是滿的，可我卻幾乎不吃零食。

他為我親手打制的發簪上刻著七月的拼音。

如今想來，是齊玥。

一切早已有了暗示，只是我沉浸在戀愛中眼瞎耳聾。

我將衣服和首飾搬走后，剩下的是陸景辭對七月和齊玥的愛。

與我溫星棠無關。

最后一件衣服裝箱，衣柜底部里露出了一個盒子。

正面刻著大大的JUIY。

陸景辭每年戀愛紀念日都會寫一封信塞進去。

他說等我們結婚時打開。

五年來，為了尊重他的隱私，我從未打開過。

蓋子掀開，十封信靜靜躺在其中。

每一封首都寫著同樣的五個字：齊玥，展信佳。

他期待的新娘，從始至終，只有齊玥。

沒有掩飾，從未混淆。

與七月無關。

開門聲傳來，陸景辭帶著人回來了。