撲向小鎮，那場濃密的雪。

我打開房門，白色凌厲，

柔和的目光被它瞬間壓制。

昨天夜晚和其他夜晚

應該相似，唯一不同的是

萬物被一場大雪深擁入懷。

我準備理出一條可供走動的

寬綽小路，卻發現父親早已

在院內揮舞著掃把，操持過半。

這個不怎么顧家的男人，

從來起床很早，對待家務

潦草粗略，當然這次也是同樣。

幾年前他犯了腦梗，...