哥哥參軍的消息傳來時，我正在花園幫阿秀描畫。

阿秀是我身邊一起長大的丫頭，是我的免費模特。

我急匆匆地叫阿秀收好畫筆，連沾滿顏料的衣服都來不及換就奔向大堂。

哥哥跪在爹娘面前，脊背挺得很直，絲毫不見平日里和我嬉皮笑臉的模樣。

我一踏進堂里我就開始哭了。

前年隔壁白家大哥參軍回來，是被裝在一個小小的盒子里。

我不愿我哥哥也變成那樣。

阿秀紅著一雙眼把我扶在椅子上坐下。

我無措地朝著哥哥喊：“我不要你走，我不要你走！”

阿姐撫著我的肩：“日本日漸猖狂，在我國領土耀武揚威，難道珍珍忍心看到越來越多的中華兒女流離失所？”

我怔怔開口：“可是哥哥才十九歲?！?

阿姐眼眶通紅，里面晃晃悠悠的全是淚。

“白家大哥死時也才二十二歲。”

“中華兒女為國捐軀，與年齡何干?！?

哥哥低著頭沒看我，脊背依舊挺得很直。

這時候，我才明白，他們全都長大了，只有我還是幼稚的小孩。