白之衡第九年的時候回來了。

這是我喜歡他的第十六年。

我呆呆地望著他，嘴巴動了又動，不知道說些什么。

爹娘和阿姐，還有白伯父，他們沉默地站在我的身后，沒有發出一點點聲音。

我把白之衡摟在胸前，發出了我得知他死訊的第一聲哭泣。

和當時得知哥哥死訊時驚人的相似。

當我拿到白之衡的骨灰盒時，我同時也拿到了白之衡給我寫的第一千三百一十五封信。

看，連信都是這么...