冰封的綠云嶺上，李想的呼吸凝成白霧，與軍號震顫出的聲波在月光下交織。耳垂的汗珠早已凍結成冰，他喉結抵著祖父的彈片號嘴，任由寒氣滲入骨髓。最后一個音符消散時，山崖間的積雪轟然崩塌，仿佛沉睡的戰魂被號聲驚醒。

央視直播畫面定格在這一刻——少年立于冰面，軍裝染霜，身后是列隊敬禮的老兵。彈幕從謾罵轉為寂靜，隨后零星跳出幾行字：“這聲音……像從地底鉆出來的。”“我爺爺說，他當年在戰壕里聽見的號聲，就是這樣。”

杜康裹著破舊的軍大衣，踩著凍土走上冰面。他掏出那本被酒漬浸透的《管樂聲學》，撕下一頁塞進李想手中。泛黃的紙頁上，祖父的字跡赫然顯現：“1948.12.10，用肋骨共振吹響集結號。”李想翻過紙頁，一行小字刺入眼底：“音樂無耳，有心足矣。”

父親在遠處架起篝火，將五個祖傳號嘴投入火中。青銅遇熱迸出幽藍火焰，熔化的雪水順著冰縫流淌，竟在凍土上蝕刻出一幅聲波衍射圖。他拾起一根松枝，蘸著水在冰面寫下：“李想七式——紀念李云峰第七次負傷突圍。”

三日后，維也納大賽組委會發來加急郵件。評審團罕見地全票通過，破例授予李想“特殊貢獻獎”，并附上一段視頻：九位評審中，三位失聰的老者將手掌貼在舞臺地板上，通過振動“聽”完了整場演奏。末尾附言：“音樂的本質是震動，而非聲波。”

網暴的潮水在真相面前驟然黯然退去。那個曾帶頭攻擊的軍事博主悄然刪除所有帖子，轉而上傳了一段黑白影像——1937年的戰地醫院，一名耳朵受傷的號兵正用肋骨抵著銅管吹奏。配文：“科技是新的肋骨。”

除夕夜，火紅燈籠映亮了整個綠城。

老樂器鋪的閣樓首次亮起燈。李想與父親并肩修復祖父的軍號，焊槍火星濺在奧斯曼號嘴上，炸出一串高頻泛音。

次日清晨，廢棄水塔傳來前所未有的轟鳴。市政環衛工張師傅愣在原地——塔身裂縫中涌出的不再是嗚咽，而是混著冰凌碎裂聲的《黃河大合唱》。路過的學生舉起手機直播，標題寫道：“聽！鋼鐵在唱歌。”

李想站在塔頂，一曲作罷，號聲仍在心中轟鳴。

他知道，當第一個音符穿透云層時，祖父正躺在太行山的某片泥土下，用永恒的沉默與他合奏，祖孫倆的心靈聲波終于在此刻重合，化作天地間最干凈的蓮藕孔洞。

這是祖孫倆的第一次合奏，也是兩個時代間的第一次和鳴。

綠城三中的升旗儀式上，當校長對學校素質教育的成果大露喜色，決定要對李想著重表彰時，李想正在教室整理書包。回首來到三中數月的經歷，細數老師對他的無私幫助，李想只覺心中無限感慨：沒想到一所普高，竟成為他通往音樂道路的跳板。李想第一次這么真切地感受到：現實與理想的差距，往往只存在于心境。忽視它，人無論處于何種境地，都有把理想變為現實的契機。

臨近傍晚，李想再一次走在了綠城音樂學院附屬中學的小徑上，惶恐與喜悅共存。

綠城音樂學院附中的梧桐道上，李想駐足在榮譽墻前。晨光斜斜地掠過玻璃櫥窗，給玻璃—少年握著小號站在金色大廳，身旁是祖父氧化的軍功章。照片下新增的燙金銘牌刺痛了他的眼：“22級特尖一班，李想。”

李想，這個曾因“聽力受損無法繼續進行學業“而被驅離學校的小號手，憑借自己的努力證明了自己仍在“當打之年“。

“歡迎回來！”宋剛的聲音裹著初冬的寒意從后面傳來。他斜倚在宣傳欄旁，校服領口隨意敞著，指尖指著鍍銀的調音器，“聽說你要參加校慶的《黃河》協奏曲獨奏？”

李想轉身時，梧桐葉正掠過張洛胸前嶄新的特尖班徽章。這個曾因文化課不及格被踢出一班的鋼琴天才，此刻眼里翻涌著熟悉的譏誚：“知道為什么讓你吹第三樂章嗎？那段高潮需要連續七個High C——最適合讓殘次品現原形。“

上課鈴截斷了未盡的話語。李想攥著樂譜走向排練廳，指尖觸到譜架上未干的水漬。總譜扉頁用紅筆圈出的部分格外刺目：1939年冼星海原版標注“此處需軍號般穿透力“。當他翻開祖父的戰地日記對照時，泛黃紙頁突然被陰影籠罩。

“校慶不是你的個人秀場。“王鹿鳴主任的鋼筆尖點在High C譜線上，在羊皮紙上戳出細小的洞，“學院派講究中正平和，收起你在維也納那套嘩眾取寵的把戲。“

排練廳的暖氣發出嘶鳴。李想望著指揮臺上那尊青銅編鐘，忽然想起三中倉庫里生銹的拾音器。當他把骨傳導麥克風遞給聲部長時，圓號手突然驚呼：“指揮！李想在改裝樂器！“

爭執聲驚動了走廊里的杜康。他撞開門時，正看見王主任將改裝號嘴摔向大理石地面。青銅撞擊聲里，李想撲過去接住的剎那，1942年綠云嶺的松濤聲穿透時空——祖父用刺刀刻在鋼盔內側的聲波紋，與地磚裂縫驚人重合。

“讓他試。“杜康踩著滿地樂譜走到指揮臺前，松香在暖氣里蒸騰，“李云峰當年用繳獲的日軍號嘴改過調式，這事軍樂團檔案室還存著錄音。“

校慶前夜的加排持續到凌晨。李想蜷在器材室調試號嘴時，月光突然被黑影切斷。宋剛的身影倒映在低音提琴漆面上，手中的保溫杯泛著詭異的光：“喝點潤喉？你嘴唇都裂了。“

甘甜的液體滑過喉管，李想卻嘗到鐵銹味的警示。兩小時后，當他試圖吹響第一個High C時，喉間突然爆發的灼痛讓音符扭曲成哀鳴。醫療室的白熾燈下，校醫盯著喉鏡里的紅腫皺眉：“聲帶嚴重受損，至少禁聲兩周。“

月光在消防通道里碎成冰碴。李想攥著空保溫杯走向垃圾站時，監控探頭正記錄下某個閃入后巷的身影。當他翻開垃圾桶蓋，三個印著宋剛英文名的藥瓶在月光下泛著冷光——鹽酸氨溴索口服液，過量服用會導致聲帶麻痹。

校慶當天，李想站在候場區撫摸纏著繃帶的軍號。父親突然從消防通道閃出，將泛著藥香的瓷瓶塞進他手中：“你爺爺淮海戰役時用來護喉的土方。“褐色藥膏抹在喉結的瞬間，1948年的風雪與今夜的鎂光燈轟然相撞。

大幕開啟時，宋剛的冷笑凝固在第一個音符里。李想將號嘴抵在鎖骨，喉結震動混著中藥的清涼，竟讓High C泛出管風琴般的渾厚。當樂曲行進到第七個High C時，他忽然轉向觀眾席——祖父的軍號與奧斯曼號嘴在追光下合鳴，聲波在穹頂水晶燈間折射出1939年的黃河驚濤。

掌聲雷動中，王主任手中的指揮棒突然折斷。他看著李想走向后臺的背影，終于發現少年軍裝第二顆紐扣別著的微型錄音器——昨夜宋剛在巷口與藥販交易的對話，正在校慶直播中循環播放。

月光再次爬上榮譽墻時，李想的名牌旁多了張處分通告。宋剛拖著行李箱走過櫥窗，胸前的特尖班徽章已被摘下。當他與拎著藥箱的父親擦肩時，突然聽見軍用水壺里的液體晃蕩聲——那是種比任何致幻劑都苦澀的清醒。