當(dāng)然，元旦節(jié)除了看電影外，學(xué)校一年一度的元旦晚會(huì)是必不可少的。我們班沒有參加表演的同學(xué)，甚至我們連看都不能看，因?yàn)槲覀兪歉呷脤Ｗ⒂趯W(xué)習(xí)，不能分心。那個(gè)晚上，操場(chǎng)上傳來巨大的聲音，音樂聲、歡呼聲和主持人的聲音，誰能安心學(xué)習(xí)？

每個(gè)班還有班主任坐鎮(zhèn)，生怕有學(xué)生偷偷的出去看，我覺得實(shí)在是沒有這個(gè)必要，在緊張的學(xué)習(xí)生活里，看上一場(chǎng)精彩的演出，舒適一下學(xué)生的心情，不過一個(gè)晚上，能影響到學(xué)習(xí)嗎？是學(xué)校格局小了，還是學(xué)校有其他的考量，我就不得而知了。

其實(shí)高三的生活是很枯燥的，到后期基本上就是刷試卷，老師講試卷，然后再刷試卷，老師肯定講不過來，就自己對(duì)答案，記一些筆記，然后就是在早讀和晚讀的時(shí)間里背了。

像我們文科，我就最怕寫文綜，選擇題還好，像大題就得絞盡腦汁，奮筆疾書，字寫的慢的人，是肯定寫不完試卷的。地理大題往往很奇葩，也很稀奇古怪，每次都能出一些我們從來都沒寫過的題型，答十幾個(gè)點(diǎn)，能對(duì)一兩個(gè)就很不錯(cuò)了，地理能及格就已經(jīng)算厲害的了。政治大題就很老套，基本上都是基于課本，不會(huì)太偏。但每道政治大題就跟寫小論文一樣，能寫好幾百字，不寫滿不算完，不管能得多少分，只有寫的滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模睦锊攀嫣梗问亲钊菀卓几叻值摹v史大題則很教條，得從各個(gè)角度答題，不能重復(fù)，經(jīng)濟(jì)、政治、文化是必答的，其他的得看材料，有些點(diǎn)甚至是你想破腦袋都想不出來的，而且字得精簡(jiǎn)，不能過多，歷史算是文科里比較容易的。

刷題很痛苦，刷到后面就基本上只寫選擇題，其實(shí)刷那么多題有用嗎？我覺得用處很小，很容易把思維固化，而高考總是能出些市面上沒有的題型，防不勝防，沒有敏捷的思維是很難應(yīng)付的，但我們的教育模式是與之相反，像我這樣的中等生，高考真的是一半實(shí)力，一半運(yùn)氣。

枯燥的學(xué)習(xí)里肯定得有一些勵(lì)志宣言口號(hào)，估計(jì)每個(gè)高三生都念過吧。我們班每天晚上開始上晚自習(xí)的時(shí)候，就是念口號(hào)的時(shí)候，學(xué)生輪流來帶讀，一個(gè)都不能少。一手拿寫有口號(hào)的紙，一手握拳舉過頭頂，開始班級(jí)口號(hào)的宣讀。

我們班主任是一個(gè)很喜歡拍拍拍的人，經(jīng)常把學(xué)生念口號(hào)的視頻發(fā)在家長(zhǎng)群。有次我媽給我看，視頻里的我怎么那么丑，厚厚的頭發(fā)，黑乎乎的臉龐，有些別扭的姿態(tài)，跟平時(shí)鏡子里的我，完全不一樣。鏡子里的我還是個(gè)正常人，甚至還有點(diǎn)好看，怎么到手機(jī)里就不正常了，到底是鏡子真實(shí)還是手機(jī)真實(shí)呢？我陷入了深深的懷疑。

我覺得我的容貌焦慮很大程度都是來自鏡子與手機(jī)的反差造成的，如果鏡子里的我跟手機(jī)里的我一樣，那我丑我也認(rèn)了，我不是一個(gè)不能接受現(xiàn)實(shí)的人。但我往往在鏡子里看起來很不錯(cuò)，但在手機(jī)里就慘不忍睹了，離近一點(diǎn)還跟鏡子里差不多，離遠(yuǎn)一點(diǎn)就整個(gè)人胖了幾十斤，仿佛被充了氣一樣，五官也跟變了形一樣，不忍直視。

我從來不敢看自己在別人手機(jī)里的照片或者是視頻，每看一次都能對(duì)自己的人生產(chǎn)生懷疑，這太折磨我了，我就這樣在鏡子的正反饋與手機(jī)的負(fù)反饋里，既希望又絕望，反反復(fù)復(fù)，困于容貌焦慮之中。

對(duì)于拍照片我是能避則避，但有些照片是避不開的，就像畢業(yè)照。臨近高考，拍一張畢業(yè)照是少不了的。我們班買了班服，一件白色的短袖，嗯，很丑，在我身上是這樣的。拍畢業(yè)照那天，大家穿著統(tǒng)一的班服，有些同學(xué)不愿意穿，穿了更好看的衣服，畢竟也能理解，誰不想自己高中的青春以一張美美的畢業(yè)照作為結(jié)尾呢。

當(dāng)時(shí)我站在倒數(shù)第二排，本來旁邊一邊是好友，一邊是自己暗戀的人，但偏偏就有一個(gè)女生橫插一腳，隔在我與喜歡的人的中間，她還知道我喜歡她，實(shí)在是可惡。

畢業(yè)照出來后，我看了看，就是眼睛有點(diǎn)沒睜開，當(dāng)時(shí)陽光太刺眼，臉有點(diǎn)胖，發(fā)型有些凌亂，不算太丑，也談不上好看。我好友還說我拍的好看，就當(dāng)是他的安慰了。

畢業(yè)照拍完沒多久，就馬上要高考了。同學(xué)之間拍照留念，走過鯉魚躍龍門的儀式，隔一天看完考場(chǎng)后，就是高考，整個(gè)高中的終點(diǎn)。

那天也該是我難忘的一天，我還是穿著校服，但班上同學(xué)沒幾個(gè)穿校服，可以說是盛裝出席。學(xué)校留了幾個(gè)小時(shí)給我們拍照，與老師，與同學(xué)，與那個(gè)暗戀的他/她。

又是這樣的場(chǎng)景，本以為自己這次應(yīng)該不會(huì)像初中一樣吧，但現(xiàn)實(shí)往往最刀人。沒有人找我拍照，就好友想跟我拍，我們一起拍了一張，估計(jì)他現(xiàn)在早已刪了吧。班上在打掃衛(wèi)生，學(xué)校又滿是拍照的人，我就只能站在走廊邊，看著同學(xué)們拍照。

起初還有好友在我身邊，但他比我受歡迎，還沒說幾句話，就有女生找他加微信，找他拍照，我站在他旁邊，沒人注意也沒人在意，沒過多久他就被別人拉去一起拍照片了，只留我一個(gè)人。

我就看著，曾經(jīng)那個(gè)同桌正跟班里班外的女生拍著照片，一些學(xué)生正跟各科老師合照，上個(gè)班的熟人來找曾經(jīng)一個(gè)班的同學(xué)拍照，經(jīng)過我旁邊，但顯然沒認(rèn)出，自己暗戀的人打扮著好看的妝容正擺著各種姿勢(shì)跟同學(xué)在一起拍照。走廊上是來來往往、滿帶笑容的學(xué)生，此起彼伏的耶和茄子聲，跟平時(shí)的他們截然不同，畢業(yè)了，大家的心也放縱起來了。

我就在那站，站久了就換另一個(gè)姿勢(shì)站，我有些失落、尷尬、彷徨，別人都在拍照，怎么就你一個(gè)人站在這，我想有人發(fā)現(xiàn)了，但顯然不會(huì)在意。我沒什么怪別人的，關(guān)系是需要付出來維護(hù)的，我沒付出過，不被別人邀請(qǐng)也是情理之中的。再加上自己沒有出眾的外貌或者是成績(jī)，被人遺忘就更是必然的。但有前車之鑒，我也還能接受，看來自己一直都是如此。

大家拍完照就在操場(chǎng)上集合，準(zhǔn)備陸續(xù)踏上旗幟飄揚(yáng)的紅毯，迎接學(xué)弟學(xué)妹們的祝福，穿過龍門，回家備戰(zhàn)。我們班排成兩排，緩慢步行，由多人可行的路到只能一人擠行的路。旁邊圍滿了人，他們歡呼雀躍，說著學(xué)長(zhǎng)學(xué)姐高考加油的話，正伸出手等待著與我們的擊掌。

我低著頭，帶著自卑，沒敢抬頭與他們對(duì)視，一個(gè)細(xì)心的女生好像發(fā)現(xiàn)了我的窘迫，伸出手在我肩膀上用力的拍了拍，說你要加油，我死笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭。那時(shí)的我只想快快走，趕快逃離這個(gè)地方，我不該屬于這份熱鬧，我也難以適應(yīng)這份熱鬧。

跟好友在校門口分別后，我就回了家，站在窗口繼續(xù)看著還在進(jìn)行的熱鬧，那時(shí)的我好像才能感受到那份熱鬧，我看了很久、很久……

高考了，這次我媽陪著我，我兩個(gè)姐姐也來了，買了很多吃的、喝的東西，有親人的陪伴，再多的不開心也會(huì)消散很多。高考完，感覺整個(gè)人都松懈了不少，心里的一塊大石落下了。

成績(jī)出來，我考了542，一本線559，沒上一本，有些遺憾但又感覺情理之中，而且我在班上考的算好的，我們班算是全年級(jí)墊底的。

在學(xué)校領(lǐng)完畢業(yè)證后，就與這個(gè)學(xué)校決別了，我沒回頭再看看這個(gè)學(xué)校，那值得我懷念嗎？我不知道，就留給時(shí)間來評(píng)判吧，畢竟在人生的不同階段，對(duì)于從前都有不同的回味。