——當月亮碎在狗尾巴上

桃花巷的清晨，總是被一層薄薄的晨霧所籠罩，而那悠揚的琴聲便在這霧靄中悄然流淌。

盲人琴師陳月娥，每日清晨五點，都會準時推開那扇發出“吱呀”聲響的木門。她手持竹杖，輕點過七塊青石板，而后安然坐在巷口那棵老桃樹下已然褪色的藤椅上。她緩緩摸索著打開琴盒，纖細的指尖輕輕撫過二胡蟒皮上那微微發潮的紋路，緊接著，琴弓一拉，那如流水般的《春江花月夜》便從弦上傾瀉而出。

粉色的花瓣紛紛揚揚地飄落，輕輕地落在她那灰白的發間。長達六十年的失明生涯，讓她的世界僅剩下由聲音編織而成的網絡：賣豆腐的梆子敲三下，她便知曉是周三；穿高跟鞋的姑娘邁出第七步，定會踩到那塊松動的磚。而就在此刻——

“咔嗒。”

琴盒邊緣傳來一絲異樣的響動。陳月娥的演奏戛然而止。

她聽到了那濕漉漉的鼻息聲，感受到了某種溫暖的絨毛輕輕蹭過手背的微妙觸感，隨后便是尾巴掃起花瓣所發出的沙沙聲，仿佛是誰將整個春天的碎屑都聚集在了她的身旁。

“是餓了吧？”她邊說著，邊伸手摸向裝著早餐的布兜，卻意外地觸碰到了一團正在微微顫抖的毛球。那小生物忽然抬起前爪，輕輕地拍打著琴盒邊緣。嗒、嗒嗒、嗒。這節拍竟是如此精準，恰好銜接上了她方才中斷的樂章。

金毛犬在琴盒旁安下了它的小窩。

陳月娥在為它洗澡時，清晰地摸到了它那肋骨嶙峋的輪廓，以及后腿上那已經結痂的傷口，還有那項圈上殘存的半截皮繩——顯然，這是一只被遺棄的寵物。“真是作孽喲……”她一邊輕聲念叨著，一邊舀起溫水，緩緩地澆在狗兒的背上。就在這時，她的指腹忽然觸到了金屬銘牌上的凹凸紋路。

“L…U…N…A？”她一個字母一個字母地仔細辨認著，狗兒突然仰頭，發出了一陣悠長的吠叫聲。

巷子里正在晾衣服的王嬸，扒著墻頭大聲喊道：“陳阿婆！這狗項圈在太陽底下會泛出銀光呢！”

陳月娥只是笑著搖了搖頭。她無法看見那些坊間的傳聞：每當阿婆拉起二胡，狗兒便會端端正正地蹲坐著，項圈會隨著音符的起伏而明暗變化；在暴雨傾盆的夜晚，它死死地叼住她的衣角，阻止她出門，而次日便聽聞后山出現了塌方；最為離奇的是，某晚有個醉漢想要偷走琴盒，卻被一陣低吼聲嚇得癱倒在地，還賭咒發誓說看見狗眼里閃爍著月光。

“他們都叫你‘月神犬’呢。”她輕輕地撓著狗兒的下巴，耳中聽到了它喉嚨里發出的咕嚕咕嚕的聲音。而狗兒則把腦袋使勁地拱進她的掌心，尾巴在地面上歡快地畫了一個圈。

在那場車禍無情地奪走了她的視力與女兒的那一年，陳月娥曾一度心灰意冷，甚至想要抱著二胡投身河中。是橋洞下流浪貓的叫聲，將她幾近絕望的腳步硬生生地拽了回來。從那時起，音樂便成了她維系生命的繩索。而如今，這條繩索系在了狗兒的脖子上。

“慢點兒走，Luna。”她緊緊地抓住導盲鞍，那根竹杖曾早已被收進了柜底。金毛犬的步伐輕盈得如同裹挾著云朵，遇到臺階時，它會穩穩地停頓三秒，而經過烤紅薯攤子時，它則會加快腳步——因為它還記得阿婆上次被熱氣燙紅了手。

真正讓整個巷子為之沸騰的，是在某個沒有月光的夜晚。

陳月娥受邀前往社區晚會進行演奏，在歸途中，路燈突然發生故障。人群中頓時彌漫著驚慌的氣息，就在這時，一道清脆悅耳的琴音陡然劃破了這片黑暗——阿婆解下二胡，即興奏響了《彩云追月》，而 Luna的項圈瞬間爆發出如流星般璀璨的輝光！

那光暈如漣漪一般緩緩蕩漾開來，照亮了這一方小小的天地：青苔悄然爬上石縫的優美弧度，螞蟻們扛著夜宵整齊地列隊行進，空中懸浮的花粉宛如微型的銀河般絢爛。拄著拐杖的趙爺爺聲音顫抖地說道：“這光…竟能讓我瞧見我年輕時摔壞的膝蓋骨……”

漆黑小巷中綻放出一幅畫：金毛犬項圈綻放出月光般的環形光波。阿婆閉目拉琴，二胡弦上飛出光點，照亮空中飛舞的花粉、地面積水映出的星空，以及圍觀人群驚愕仰望的臉。

有關 Luna的流言蜚語愈發洶涌。有人宣稱在它的瞳孔中看見了奔騰的白鹿，有人則信誓旦旦地表示，當它對著滿月低聲嗚咽時，會浮現出金色的咒文。陳月娥只是輕輕地摟著狗兒的脖子，輕聲呢喃道：“你們所說的那些光呀亮呀的，我早在六十年前就看不見啦。”

轉機出現在那連綿不斷的梅雨季。

接連多日的降雨，讓阿婆的關節疼痛難忍，徹夜難眠。Luna突然變得焦躁不安，拼命地刨著后院的井蓋。陳月娥摸索著打開那把銹跡斑斑的鎖，當她向井底丟下一塊石子時，傳來一陣空洞的回響——這不就是一口廢井！

狗兒毫不猶豫地縱身躍下，不多時，便銜上來一只鐵盒。那褪色的紅綢布里，包裹著一張泛黃的照片和一個項圈：照片中一個扎著麻花辮的少女，懷抱著二胡，臉上洋溢著燦爛的笑容，她的腳邊，蜷縮著一只金毛犬。陳月娥哆嗦著摸索項圈上的銘牌，隱約可知“月牙兒 1943”。

“這是…我？”陳月娥那早已干涸的眼窩中，突然涌出了滾燙的淚水。她從未向任何人提及，七歲那年，她曾養過一只小狗，取名為月牙兒。在那次空襲中，為了引開轟炸聲，它瘋狂地奔向郊外，從此便再也沒有回來。

“原來你始終都記得我。”陳月娥將臉深深地埋進 Luna的絨毛里，嗅到了陽光的溫暖、雨水的清新以及歲月沉淀的醇厚味道。狗兒溫柔地舔去她臉上的淚痕，項圈的光芒驟然變得強烈無比，巷內所有的桃花樹竟在沒有風的情況下自行搖曳起來，花瓣匯聚成一條發光的溪流，向著夜空緩緩涌去。

次日，人們在早新聞中驚嘆著“百年難遇的粉紅極光”，唯有桃花巷的居民們知曉這其中的真相。而陳月娥依然如同往昔的每個清晨一般，拉起了二胡，只是這一次，她演奏的曲目換成了《良宵》——那是七歲的小月娥拉給月牙兒聽的第一支曲子。

“他們說我應該為你申報‘神犬獎章’呢。”她微笑著，輕輕地撓著狗兒的耳朵。 Luna卻將爪子搭在了琴弦上，那尾音在晨光中微微顫動著，仿佛是一聲跨越了八十年的深情應答。