一九七一年，我到北大荒的第三個年頭，連隊已有二百多名知識青年了。我是一排一班的班長。我們被認為或自認為是知識青年，其實并沒有多少知識可言。我的班里，年齡最小的上海知青，才十七歲，還是些中學生而已。

那一年全都在“割資本主義的尾巴”，團里規定——老職工老戰士家，不得養母雞。母雞會下蛋，當歸于“生產資料”一類。至于豬，公的母的，都是不許私養的。母豬會下崽，私人一旦養了，必然形成“資本的原始積...