林西準備玩個騷操作，他要提出一個概念。

一個在2011年還很新鮮，沒什么游戲廠商玩過的概念——“共創”。

簡單說，就是他提出一個游戲的大致方向和核心玩法，邀請廣大網友們一起來參與創作。

可以是提意見，可以是貢獻想法，甚至，可以直接參與到美術、音樂等具體環節的制作中來。

這樣一來，大家都有種參與感，會覺得這個游戲像是自己看著長大的孩子，還沒上線就攢了一波“親爹粉”、“親媽粉”。

而且，正好可以借這個“共創”的名頭，搞一個美術征稿大賽！主題就是設計游戲主角小鳥的形象。

通過玩家投票選出最優秀的小鳥形象。獲獎者可以得到3000塊錢！

在2011年，對一個普通學生來說，絕對算是一筆巨款了。

這樣一來，選出來的角色形象，等于是提前接受了市場的檢驗，又自帶流量，肯定受歡迎！還能順便解決美術資源的問題，一舉多得！

至于舉辦這個“共創大賽”的地方嘛……林西心里有了計較。

這個時候，國內大學生群體中最火、最具影響力的社交平臺是哪個？

毫無疑問——人人網。

人人網的前身叫做校內網，在2011年，堪稱中國版的“非死不可”。

試想一下：一群充滿熱情的大學生，興致勃勃地參與到一個新奇的游戲“共創”項目中，貢獻著自己的創意與才華。

當項目小有聲色，大家猛然發現，這個活動的發起者、核心主導者，竟然只是一個名不見經傳、還在苦讀的高三學生！

這話題度不就來了？

林西搓了搓手，打開電腦，在瀏覽器地址欄輸入了那個曾經無比火熱，日后又逐漸被淡忘的網址。

頁面加載出來，依舊是那個標志性的藍色界面，帶著2011年特有的的設計風格。

他快速注冊賬號。名字斟酌再三，敲下四個字：林間工作室。

“林間”，取自他名字中的“林”，也寓意著一片正在萌芽、充滿無限可能的樹林。

“工作室”，聽起來總比個人顯得更專業、更有組織性一些，哪怕眼下這個工作室成員只有他自己。

林西沒有一上來就大張旗鼓地宣布要搞什么比賽，而是選擇先講一個故事，一個半真半假、足以精準撩撥起同齡人共鳴的故事……

華國美術學院，余杭校區。

徐春蕾，設計藝術學院的大三學生，正盯著自己的電腦發呆。

她爺爺奶奶是老底子的手藝人，父母是普通工人。家里條件不好不壞，供她學藝術，已經是勒緊了褲腰帶。親戚鄰里嘴上不說，眼神里卻常帶著點“畫畫能當飯吃？”的疑問。

這幾年，她拼了命地學習、接活，周末家教，平時畫圖、做logo、排版，什么都干。不為別的，就想早點經濟獨立，證明給所有人看，學藝術也能養活自己，甚至活得挺好。

能在大學時就經濟獨立一直是她引以為傲的事兒。但現實總愛給人潑冷水。

剛剛，一個合作了幾次的甲方又打來電話，對著她熬夜修改的設計稿，輕飄飄地扔下一句：“嗯……整體還行，但就是……感覺不太對。”

感覺不對！？

又是這四個字！徐春蕾捏著數位筆的手指關節都有些發白。哪里不對？色彩？構圖？風格？你說啊！你倒是說清楚啊！

可對方永遠說不出個所以然，只讓她像沒頭蒼蠅一樣反復修改，最后往往斃掉所有方案，或者輕飄飄地來一句“要不還是第一版吧！”。

一種深深的無力感和挫敗感涌上心頭。她覺得自己就像個流水線上的畫工，而不是一個創作者。那個從畫板上誕生的，充滿靈氣和想法的“孩子”，一次次被不懂行的“客戶爸爸”輕易扼殺。

她煩躁地關掉PS，寢室里空蕩蕩的，室友們各有各的忙。徐春蕾打開電腦，漫無目的地在網頁上游蕩，最后習慣性地點開了人人網。

2011年，對徐春蕾這樣的大學生來說，人人網就是他們的網上家園。分享生活，吐槽考試，窺探暗戀對象的動態……這里有他們的青春印記。

她熟練地登錄賬號，好友動態和新鮮事一股腦地涌了出來。無非是同學曬新照片、分享“不轉不是華國人”系列、社團招新、偶爾夾雜著幾句無病呻吟。

徐春蕾百無聊賴地滾動著鼠標滾輪。忽然，一個帖子的標題，像塊小石子投入了她沉寂的心湖：

《一個關于游戲的小小夢想，希望能找到一起飛的伙伴。》

只這標題，就隱隱觸動了徐春蕾的心弦。“夢想”、“一起飛”……這些詞，對一個在現實泥沼中掙扎的藝術生來說，有種莫名的吸引力。她點了進去。

“大家好，我是林間工作室的發起人，和大家一樣只是個普通的學生。”

帖子的開篇很平實。

“和很多人一樣，我從小就喜歡玩游戲。紅白機上的魂斗羅、超級瑪麗，電腦房里的星際爭霸、反恐精英，再到后來的魔獸世界……游戲陪我度過了很多時光，也讓我心里漸漸有了一個夢想——我想做一款屬于自己的游戲。”

看到這里，徐春蕾嘴角不自覺地彎了一下。誰還沒有個關于游戲的回憶呢？她也想起小時候纏著表哥玩小霸王的時光。

“我知道，很多人會覺得這是不務正業。我的父母也是這么想的。他們覺得打游戲就是浪費時間，以后想做游戲更是天方夜譚。只要我一碰游戲，或者跟他們提起我的夢想，迎來的總是劈頭蓋臉的指責……”

“‘天天就知道玩！’”

“‘做游戲能有出息？’”

“‘我看你就是網癮犯了！’”

“甚至有一次，他們差點把我送到那個有名的‘電擊中心’去……”

讀到這里，徐春蕾的心猛地一揪。“電擊中心”！這幾個字像針一樣扎在她心上。

她想起了當初力排眾議要考美院時，父母雖然最終同意，但言語間那種深深的擔憂和不看好。她雖然沒面臨被送走的威脅，但那種不被理解、不被支持的孤獨感，是如此相似！

我也是一個不被理解的“追夢者”。

“我沒有放棄。既然他們不理解，那我就自己去學！我利用一切課余時間，自學了編程。很難，真的很難……現在，我終于覺得自己有能力，可以嘗試著去做出第一款游戲了。”

自學編程？徐春蕾肅然起敬。她知道那一行行的代碼有多枯燥，這人能堅持下來，是真的熱愛啊！

“這款游戲很簡單，就是控制一只笨拙的小鳥，努力飛過一個個障礙。它可能不完美，畫面也簡單，甚至可能……有點難。就像我們的現實生活一樣。”

“但我還是想做出來。我想用這款游戲，向我的父母證明，喜歡游戲不是洪水猛獸，為夢想努力也不是什么錯誤！我也想看看，靠我自己的雙手，到底能做出什么。”

“我知道，一個人的力量很小，所以我來到這里，想邀請大家，能不能……和我一起，‘共同創作’這款游戲？”

“共同創作”！

這個詞讓徐春蕾眼前一亮！她想起了那些被甲方支配的恐懼，那些無法自由表達的憋屈。如果能和一群志同道合的人一起，從零開始，創造一個屬于大家的作品……那該多好？

“我把這個核心想法告訴大家，希望大家能給我提意見，或者，如果你擅長畫畫，能不能幫我設計一下這只小鳥的形象？讓它看起來……嗯，有點蠢，但又很努力的那種感覺。”

“當然，我愿意為這個形象支付報酬——3000元，這是我目前能拿出來的全部了。”

畫畫！設計形象！

“有點蠢，但又很努力”！這幾個字不就是自己的真實寫照嗎？

這簡直是為她量身定做的機會！而且還有3000塊！這筆錢對她來說不是小數目。比起應付那些“感覺不對”的甲方，為這樣一個真誠的夢想貢獻自己的能力，似乎更有意義，也更讓她激動。

“這次的努力就像一只想要飛的小小鳥，雖然可能飛不高，但我總想試試自己能飛多遠。”

“希望大家能支持我這個小小的夢想，和我一起，看著這只小鳥從無到有，慢慢長大。也許我們最后做出來的東西很幼稚，也許它飛不了多高，但我真的很想，和大家一起，試著飛一次。”

帖子的末尾，是趙傳的那首《小小鳥》。

“我是一只小小小小鳥，想要飛呀飛，卻飛也飛不高……”