灶房連著三日多了早膳，每日未明便起火，晚上收得遲，一群灶下太監正值夜歇時，聚在柴棚邊偷空說話。

火堆烘著，熱得人臉發燙，背上卻是涼的。幾人圍著爐灰盆蹲著，撕著饃，嘮著天。

“你們聽說了么？小石頭被宣去了慶王那邊。”

“哪個慶王？是那個養白鷹的四皇子？”

“可不就是他。聽說他不愛理事，就愛馴鷹打箭，一天三頓膳都講究個野味。他看中小石頭剝麻雀利索，直接帶走了。”

“嘶……那可是正經主子啊。小石頭有福了。”

林郁坐在旁邊，低頭在剝蒜，一聲不響。

旁邊的矮子福旺嗤了一聲，撇嘴：“福？呸。你們只看得見他抬走那一刻風光，哪知去了那種地方，錯一句話就沒命。他那皇子，聽說去年弄死過一個伴讀呢。”

另一個叫高炳的小個子湊過來笑道：“我倒是寧愿去文貴妃宮里。聽說文貴妃脾氣和氣，賞得也不薄。”

“你做夢呢你。”有人笑，“文貴妃現在只帶身邊原生的那幾個宮人，連御前都不肯借人。人家是要留心眼看皇帝，哪敢讓你們這些外頭進的近身？”

“說不定誰命好呢，”福旺努了努嘴，“前幾天就有個去了長樂公主那邊。公主年紀小，拿人也沒個規矩。聽說是從咱這灶房挑的。”

“是啊是啊，是小福子。你們不知道，他會折梅花，還會寫蠅頭小字，一張紙能寫三百字那種。”

林郁這時才慢慢抬起頭，聲音溫溫的：“你們說的小福子……是上個月負責剁桂花鴨的那個？”

福旺點點頭：“就是他。你問他作甚？”

“沒什么。”林郁低頭，繼續剝蒜，“只是想起那天他說了一句，說有人在挑灶房的人去五皇子府里，說是新開書房，要個打水抄書都懂的小太監。”

火光映在他眼底，波瀾不興。

“后來呢？”高炳問，“他去的是五皇子？”

林郁不動聲色：“不是。第二天他就被宣去長樂公主那邊了。”

眾人沉默了片刻。

“所以啊，”福旺咂咂嘴，“挑人這事，不光看本事，還得看你有沒有被看見。”

“更重要的是——看誰在看你。”

這句話落下，火堆“啪”地爆了一聲，柴火炸出火星，蹦在林郁膝頭。

他只是輕輕抖了抖衣角，動作不疾不徐，像是早習慣了這種溫度。

他沒再說話，只聽著眾人七嘴八舌地討論起哪個主子最難伺候，哪個宮里斷炊，哪個小太監突然得了賞賜。

每一句，他都沒插嘴，卻一字不落地記下了。

火堆燒到最后一根柴，灰白中還偶爾跳出火星。

眾人散了，只剩下林郁一個人坐在那，把剝好的蒜瓣裝進小瓷碗里，蓋好蓋，輕輕系緊布口。

手在動，腦子卻一點也沒停過。

他剛才什么也沒說，但他說的話，已經夠多了。

小石頭是真的被挑了。那孩子不聰明，但手快，說話慢，最討好那種好勇斗狠的主子。能被四皇子看中——說明四皇子身邊沒人看細節，選人靠“動作快”，而不是“人心穩”。

→結論：四皇子用人重“能動”而輕“審辨”。

福旺今天話多得不尋常。往常他不插三句，今晚一口氣點評了文貴妃、慶王、五皇子，還順便帶了個“長樂公主的近人小福子”。

→結論：福旺知道得太多，不是親歷就是被交代過“要說這些”。

→他是個信息散布口。

而高炳——一個從不提名字、只說“聽說”的人，整晚只在別人說完后“搭話”，從不主動出招。

→結論：高炳謹慎，是“耳大嘴小”型，適合試水而非傳話。

至于那句他自己拋出去的舊話，“小福子說有人在挑灶房人去五皇子府里”——林郁不是隨口提，而是釣魚。

他注意到，高炳眼神頓了頓，福旺卻裝作沒聽見。

也就是說：福旺知道那是真的，但他被告知不該接這個話頭。

→結論：五皇子確實在挑人，但不想讓別人知道他在挑灶房的人。

換句話說：

五皇子不想用舊人，只想用“出身低、可塑性強、沒人留意”的“灶下之人”。

林郁低頭，指腹輕輕摩挲著系蒜布的棉繩。

那就說明——他自己，很可能已經被人看到了。

不是被召見，也不是被問話。

是——在不經意間，被放入了“備選名單”。

他眼底終于浮起一點極淡的笑意。

這一笑，不是喜悅，而是冷靜的確認。

棋盤不知什么時候已經擺好了，只等人落子。

他得先一步認清誰是子，誰是手，誰是眼，誰是看熱鬧的風。

夜深露重，灶房的火已經盡了，灰燼沉在石口里，像個沒咽完氣的老人。

林郁洗凈手腳，換下油煙味的外袍，正打算睡下，就聽外頭傳來一聲輕咳。

“林小公公，趙管事喚你去一趟。”

那聲音不輕不重，卻壓得灶屋里原本半睡半醒的人都不敢再動一下。

林郁披衣而起，捻滅了燈芯，跟著人穿過回廊，一路到了后院的偏屋。

屋里燈火昏黃，香氣沉沉，墻角那尊舊爐還冒著一線檀煙。趙奇坐在榻邊，披著一件暗紋鶴氅，手里翻著一本賬冊。

他沒抬頭，只道一句：

“來了？坐。”

林郁低頭行禮，跪坐在蒲團上。

過了好一會兒，趙奇才放下書，抬眼看他，笑意含在眼角：

“灶下那幾個，說話都挺利索。”

林郁低聲：“下人嘴碎，奴才管不著。”

“嘴碎倒罷了，”趙奇慢條斯理地道，“怕的是……有人聽得太清楚。”

他似笑非笑，語氣輕得像是夜風掃過案頭。

林郁一言不發。

趙奇忽地換了語調：“你說這灶房，是個什么地方？”

林郁垂眼：“起火、供膳、下人待的地方。”

“嗯。”趙奇點點頭，“是下人待的地方，不是抬人的地方。”

他話鋒一轉，落子無聲，“你那小灶……聽說今兒個不少人路過，聞見桂花香都站住了。”

“熬得是凈水桂露。”林郁答，“前兒主膳用剩的材料，扔了可惜。”

“可惜？”趙奇笑了，“你這孩子，倒是會過日子。”

他將賬冊合上，輕輕拍了拍，“只不過，這宮里最怕的就是‘節省的人’突然變得‘舍得’。”

“舍得的人，就容易被記住。”

他頓了頓，嘴角的笑更淡了些：

“可不是誰都能被記住的。被記早了，是禍。”

林郁低頭：“奴才謹記。”

趙奇盯著他半晌，忽然像是很隨意地問：“你今年多大？”

“十七。”

“還小，”趙奇點點頭，語氣像在嘆氣，又像在諷，“年紀小，火氣也小，容易引人憐惜。”

“可這灶里啊，越是火小的時候，越容易出煙。”

他站起身，走到窗前，望了眼外頭月色，“記住了——不是灶火燒不旺，是院里風太大。你要是覺得熱，那不是你自己發的火。”

林郁躬身叩首：“謝管事教誨。”

趙奇背對著他，沒有再言語，擺手讓他走。

林郁起身離開，走出那偏院時，月光照在石階上，一片清冷。他腳步未快，卻每走一步都像踩在一層薄雪。