這是一個(gè)坐落在盛產(chǎn)麥?zhǔn)虻奶镆吧稀⒀谟吃谂Ｄ谭亢托鋮仓小碛袔浊丝诘男℃?zhèn)——這就是美國。

我們的故事里講到的這個(gè)小鎮(zhèn)，名叫“明尼蘇達(dá)州戈弗草原鎮(zhèn)”。但它的大街卻是各地大街的延長。在俄亥俄州或蒙大拿州，在堪薩斯州或肯塔基州或伊利諾伊州，恐怕都會碰上同樣的故事。就是在紐約州或卡羅來納山區(qū)，說不定也會聽到跟它的內(nèi)容大同小異的故事。

大街是文明的頂峰。多虧當(dāng)年漢尼拔（Hannibal）入...