“小說形式是對(duì)超驗(yàn)的無家可歸狀態(tài)的表達(dá)”[307]，現(xiàn)代人的境況就是永久的精神和肉體的流放，因?yàn)樗麄兩钤凇耙粋€(gè)完全被上帝拋棄的世界”[308]。在這個(gè)世界中，“人成為孤獨(dú)者，只能在自己的內(nèi)心尋找意義和慰藉，他們的家不復(fù)存在”[309]。盧卡契（Georg Lukács）對(duì)現(xiàn)代人和現(xiàn)代小說敘事主題的論述非常切合美國“迷惘的一代”小說家的人生經(jīng)歷，以及他們小說的敘事主題。“一戰(zhàn)”后的美國，正像一...