永徽元年八月，終南山的楓葉剛染初紅，墨門地宮的試飛場便被三丈高的木架圍起。林硯之站在架頂，望著翼展兩丈的木鳶——骨架用秦嶺青岡木制成，表面蒙著三層浸過桐油的蜀錦，機翼的弧度精準契合他從現代記憶中復原的空氣動力學曲線。杜挽月抱著羊皮圖紙攀上來，裙角沾著礦洞的硝石粉：“疏勒送來的晶簇已嵌入神火核心，溫度可達八百度。”

他點頭，指尖撫過機翼上的青銅噴口——這是改良后的第三代神火裝置，用杜家商團帶來的波斯琉璃制成耐高溫導管，將燃燒室的蒸汽引向尾部。韋弘機在地面調試地動儀改裝的風速儀，銅制指針指向東南風，風速二尺每秒：“天時地利，正適合首飛。”

“點火！”林硯之一聲令下，硯禮抱著陶罐沖上前，將火劑粉撒入神火核心。藍紫色火焰騰起的瞬間，青銅導管發出蜂鳴，蒸汽從噴口噴出，木鳶的尾翼自動調整角度，像只沉睡千年的巨鳥忽然振翅。

“起——”韋弘機拉動絞盤，木架上的滑輪發出輕響，木鳶順著斜坡滑行。當機翼劃破晨霧的剎那，所有人屏住呼吸——滑行三十步后，機身微微上揚，離地三尺，又滑翔二十步，最終平穩落地。

“成功了！”硯禮歡呼著抱住哥哥，杜挽月的眼中泛起淚光。林硯之卻皺起眉頭：“滑翔距離不足，噴口推力不夠。”他蹲下查看神火核心，發現琉璃導管出現細微裂紋——八百度高溫下，琉璃的耐受性仍顯不足。

“或許該試試地宮的‘蒸汽機關’。”杜挽月翻開從礦洞帶回的石碑拓片，上面刻著“以水為媒，火借水力”的古字，“胡商說，墨門曾用溫泉驅動機關，或許能將蒸汽壓力提升至新高度。”

當天深夜，三人深入地宮最深處。溫泉池騰起的熱氣中，隱約可見青銅管道蜿蜒，盡頭連接著巨大的蒸鍋狀裝置——這正是墨門傳說中的“水火相濟爐”。林硯之取出從現代記憶中復原的壓力閥設計圖，用百煉鋼制成可調節的閥門，將溫泉的熱量轉化為高壓蒸汽。

“當壓力達到三斤每寸，”他對韋弘機解釋，“蒸汽就能持續推動噴口，讓木鳶獲得持續動力。”杜挽月忽然指著池底：“看！”清澈的泉水中，沉睡著半具青銅齒輪，上面刻著與神火核心相同的紋路——原來，墨門早就在利用地熱能驅動機械。

三日后的二次試飛，木鳶搭載著蒸汽動力裝置騰空而起。這次它滑翔了百丈，尾翼在氣流中自動調整，竟能在空中劃出優美的弧線。林硯之站在地面，通過地宮的“傳訊鈴鐺”接收木鳶的高度數據——掛在機翼上的銅鈴，不同頻率的震動代表不同高度，這是墨門版的“航空通信”。

“高度五丈！”硯禮盯著地動儀上的刻度，興奮得滿臉通紅。就在此時，東南風突然增強，木鳶的左翼微微傾斜。林硯之的心提到嗓子眼，卻見杜挽月從袖中取出磁石羅盤——這是她根據礦洞的磁鐵礦制成的方向儀，快速調整尾翼角度：“逆風十度，修正噴口！”

木鳶在空中劃出一道優雅的弧線，穩穩落地。韋弘機展開輿圖，在上面標注試飛軌跡：“從終南山到長安，直線距離八十里，木鳶只需半個時辰。若裝備神火弩，可對突厥大營進行高空突襲。”

然而喜悅并未持續太久。五日后，長安傳來急報：長孫無忌以“私藏妖器”為由，查封了將作監的神火工坊。林硯之看著杜挽月帶來的密信，上面用粟特文寫著：“長孫府的密使已前往龜茲，試圖買斷硝石礦。”

“走，去見陛下。”他握緊雙魚符，“是時候讓墨門的‘器’，為天下民生而鳴了。”

太極殿內，李治盯著案頭的活字印刷樣本，上面印著“民為貴，社稷次之”的《孟子》句。林硯之跪地，呈上木鳶的縮小模型：“陛下，墨門之器，不僅能征戰沙場，更能造福百姓。此木鳶可搭載氣象儀，提前三日預測風雨，助農桑；可攜帶活字板，讓典籍傳遍偏遠州府。”

李治眼中閃過光芒：“卿能讓木鳶載人否？”“回陛下，待蒸汽動力改良，可載二人飛行百里。”林硯之取出從地宮帶來的《墨門農書》，“更重要的是，墨門有‘嫁接之法’，可讓北方梨樹結南方荔枝，讓嶺南稻種在關中越冬。”

殿外，長孫無忌的咳嗽聲突然傳來。林硯之知道，這是老臣對皇帝的警示。他忽然提高聲音：“陛下可記得，貞觀年間墨門獻火劑，助先帝定玄武門？今日墨門之器，亦當為陛下定天下——定民生之基，定社稷之興。”

李治猛地抬頭，目光掃過木鳶模型：“準卿所奏，成立‘神機監’，專司墨門技藝，直屬朕躬。”他解下腰間的玉佩，系在林硯之胸前，“即日起，卿可持此玉佩調用全國匠戶，任何人不得阻攔。”

回到將作監，林硯之立即啟動“匠戶網絡”——用雙魚符的印記為信，通過杜家商團向全國傳遞消息。三日后，首批二十名墨門匠戶抵達長安，帶來各地的特色工藝：宣州的造紙術、越州的青瓷鍛燒法、甚至交州的橡膠樹種子。

“橡膠？”林硯之盯著匠戶帶來的乳膠，忽然想起現代的密封技術，“若用硫磺與乳膠共熱，可制成防水耐磨的‘硫化橡膠’。”他立即安排硯禮進行實驗，自己則帶著木鳶圖紙前往終南山，準備第三次試飛——這次，他要讓木鳶搭載真正的“乘客”。

八月十五，曲江池畔。杜挽月身著墨色襦裙，腰間掛著新制的磁石羅盤，站在木鳶旁。林硯之幫她系好安全帶——用牛皮和百煉鋼制成的安全裝置，忽然輕笑：“怕嗎？”“怕什么？”少女仰頭望著藍天，“我祖父曾說，杜家商隊的駝鈴，能響遍天下，而我，要讓墨門的木鳶，飛遍天下。”

蒸汽轟鳴，木鳶騰空而起。曲江池的水光在機翼下閃爍，長安城的飛檐如棋子般排列。林硯之指著遠方的終南山，那里的地宮正在擴建，新的工坊里，匠人們正在打造更大的木鳶。杜挽月忽然握住他的手，將磁石羅盤貼在他掌心：“你看，指針永遠指著地宮方向——就像我的心，永遠指著你。”

高空的風掠過耳畔，林硯之忽然想起現代實驗室的超導實驗——當電流通過導線，沒有阻力，只有純粹的前進。而此刻，他手中的雙魚符，懷中的火劑，腳下的木鳶，正帶著整個盛唐，向著沒有阻力的未來，展翅翱翔