夜里11:50，剛準(zhǔn)備睡下的任柯被手機(jī)鈴聲鬧醒。任柯看了看號(hào)碼來(lái)源，心里一沉，壞了，是車(chē)間班組長(zhǎng)謝亮的電話(huà)，9成是出事了。干安全3年來(lái)，最怕接的電話(huà)，就是車(chē)間班組的電話(huà)，最怕接電話(huà)的時(shí)間點(diǎn)，就是傍晚。

“接電話(huà)啊，怎么了”被吵醒的妻子催促道。任柯從愣神中反應(yīng)過(guò)來(lái)，接通了電話(huà)。“喂，出什么事了”。“任工，這里有個(gè)員工受傷了，手上有好大一個(gè)口子，醫(yī)務(wù)室有沒(méi)有人，需要緊急止血。”任柯立即聯(lián)系廠區(qū)值班人員趕去救援。5分鐘后，值班人員往工作群傳了傷口照片，并留言：萬(wàn)金廠區(qū)三棟一層冷加工員工陳麗，被20軸拋光設(shè)備擠壓，目前簡(jiǎn)單包扎后，已讓生產(chǎn)班組長(zhǎng)開(kāi)車(chē)將其送往人民醫(yī)院治療。任柯看照片中傷者右手手臂內(nèi)側(cè)被劃開(kāi)一個(gè)20厘米長(zhǎng)，10厘米寬的口子，血肉連筋完全暴露在外，并且不斷往外滲血。

現(xiàn)在正是午夜12點(diǎn)，群里未見(jiàn)任何回復(fù)。任柯知道事情躲不掉，但一時(shí)也不敢給領(lǐng)導(dǎo)打電話(huà)。心想著，這個(gè)事等到明天白天傷者傷情穩(wěn)定些，再跟領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)，會(huì)不會(huì)更好些，至少挨罵會(huì)更輕一下。任柯在客廳來(lái)回踱步，思慮再三下不定主意的時(shí)候。妻子看出是出事了，從臥室走出來(lái)說(shuō)：廠里出事了？怎么了？任柯看到妻子后，頗有愧疚的說(shuō)：“公司出了點(diǎn)事，沒(méi)啥，你先去休息吧，明天你還要上班呢。”妻子面色焦慮的“嗯”了一聲，便懂事輕聲關(guān)上了臥室門(mén)，不再問(wèn)什么。

任柯鼓起勇氣撥通了領(lǐng)導(dǎo)賈主管電話(huà)：“賈工，出事了，三棟一層冷加工車(chē)間有個(gè)員工手臂被設(shè)備劃了一大口子，目前正被送往醫(yī)院治療。”剛接通，任柯就倉(cāng)促將事故情況在電話(huà)里匯報(bào)了。電話(huà)那頭沉默了半分鐘，后以出乎意料平靜的口吻說(shuō)：“我知道了。”后掛斷了電話(huà)。10分鐘后，賈工回電話(huà)說(shuō)：“任柯，你現(xiàn)在去人民醫(yī)院，這個(gè)人傷的嚴(yán)重，要轉(zhuǎn)武漢的醫(yī)院，你跟著班組長(zhǎng)的車(chē)一起過(guò)去，那個(gè)班組長(zhǎng)是新人，不清楚流程。要你跟著過(guò)去，他在人民醫(yī)院急診門(mén)口等你。”

“我靠，我也不知道流程啊，哪有什么流程，就是送醫(yī)院急診啊。”任柯心里暗想，但還是回復(fù)收到，已經(jīng)在醫(yī)院路上了。隨即收拾衣服開(kāi)車(chē)前往人民醫(yī)院跟該班組長(zhǎng)碰頭。開(kāi)車(chē)到醫(yī)院后，我將車(chē)子停在醫(yī)院旁邊，走到急診門(mén)口跟組長(zhǎng)葛橋接頭。

“任工，這里”急診門(mén)口停了一輛瑞虎SUV，司機(jī)招呼我上車(chē)。我揮手回應(yīng)并上了后座。我看到副駕坐的就是那名傷者陳麗，一個(gè)看上去20出頭的小姑娘，右手傷口處經(jīng)過(guò)醫(yī)院醫(yī)生的包扎，繃帶里透著鮮紅。“還在滲血嗎？”上車(chē)的任柯慌忙問(wèn)詢(xún)到傷者情況。女孩沒(méi)說(shuō)什么只是“嗯”了一聲，從她的表情上看不出恐懼和痛苦，相反卻異常淡定或者說(shuō)一絲麻木。可能是慌忙或者是尷尬的原因，任柯又不合時(shí)宜地問(wèn)了一句：“很痛吧？”，問(wèn)了之后，任柯也感覺(jué)這個(gè)問(wèn)題很蠢，搞成這樣，怎么可能不痛。女孩卻淡淡的回了一句：“打了麻藥，現(xiàn)在不痛了。”

葛橋說(shuō)道：人民醫(yī)院的醫(yī)生看了，說(shuō)筋斷了蠻多，縣級(jí)醫(yī)院接不了筋，沒(méi)這個(gè)技術(shù)，只能送武漢三甲醫(yī)院治療。在包扎的時(shí)候給她打了麻藥，她現(xiàn)在應(yīng)該不會(huì)痛，但傷口太大，血止不住的往外滲。陳立補(bǔ)充說(shuō)：“現(xiàn)在都有點(diǎn)困了。”

看到他倆淡定的反應(yīng)，任柯到慌亂的像一個(gè)剛出社會(huì)的毛頭小子，囑咐女孩說(shuō)：“你稍微用左手按壓一下傷口，會(huì)起到一點(diǎn)止血作用，你現(xiàn)在困正常，但千萬(wàn)別睡著，怕睡著就醒不來(lái)了。”