詩是有些神秘的，我曾經一天寫好幾首詩，如今卻已經很多年寫不出詩了。這個過程究竟是怎樣發生的呢？

我最初寫詩，并非自覺，不是因為覺得詩好才寫的。我的詩，生發于讓我魂牽夢繞的故鄉——那個在我心中最美麗、最富有詩意的地方。那是1974年的夏天，初中畢業以后回到莊里放牛，感到前途渺茫，看不到任何希望。如果不能走出世世代代生于斯、死于斯的大硯疃，那么自己的人生就如前輩們沒有什么不同，會毫無懸念地重...