清晨的陽光透過蘋果樹的枝葉，在草地上投下斑駁的光影。云芷蹲在藥圃里，小心翼翼地采摘著薄荷葉。這些葉子邊緣帶著細小的鋸齒，聞起來清清涼涼的，最適合做提神茶了。

“云芷！“父親的聲音從果園那頭傳來。他站在木梯上，手里揮舞著一把新鮮的蘆葦，“快來看我在湖邊找到了什么！“

云芷拍了拍圍裙上的泥土，小跑過去。父親靈活地從梯子上跳下來，遞給她一根翠綠的蘆葦桿。桿子頂端已經被巧妙地分成四瓣，輕輕一吹就能轉起來。

“還記得去年我們做的風車嗎？“父親笑著說，眼角擠出幾道細紋，“今晚我們再做一批吧。“

這時賬房的銅鈴突然響了起來。父親做了個夸張的苦臉：“準是那個稅務官又來了。“他拍拍腰間的賬本，“我得去應付一下。對了...“他從口袋里掏出一個小布袋，“這是昨天在鎮上買的糖漬梅子，給你和莉琪嘗嘗。“

云芷接過布袋，甜甜的梅子香氣立刻飄了出來。她剛想道謝，就聽見一陣急促的腳步聲。

“小姐！小姐！“莉琪風風火火地跑過來，亂蓬蓬的頭發上還粘著幾根麥稈。她的小臉漲得通紅，懷里緊緊抱著什么東西。

“怎么了？這么著急？“云芷問道。

莉琪神秘兮兮地左右看了看，然后小心翼翼地打開圍裙一角。一只毛茸茸的小灰兔正蜷縮在她懷里，耳朵輕輕抖動著。

“我在麥田里發現的！“莉琪壓低聲音說，“它的腿受傷了。“

云芷輕輕摸了摸小兔子的頭，小家伙立刻往莉琪懷里縮了縮。“我們去藥房找些草藥給它包扎吧。“

藥房里彌漫著各種草藥的香氣。云芷找出金盞花膏和干凈的紗布，莉琪則一直輕聲安慰著受驚的小兔子。

“它真乖。“莉琪看著云芷熟練地給兔子的后腿敷藥，“我們能養它嗎？“

晨光剛剛爬上東邊的山脊，云芷就提著竹籃來到了藥圃。五月的晨露沾濕了她的布鞋，在草地上留下一串淺淺的腳印。她蹲下身，手指輕輕撥開薄荷叢的葉片，挑選那些最鮮嫩的摘下來。

“東邊的薄荷更香。“她自言自語道，這是瑪莎嬤嬤教她的。晨風送來蘋果花的甜香，云芷抬頭望去，父親正站在果園的梯子上，手里拿著什么東西朝她揮舞。

“小云朵！快來看！“父親的聲音穿過薄霧傳來。他靈活地從梯子上爬下來，靛藍色的舊外套上沾滿了花粉。

云芷提起裙擺小跑過去，靴子踩碎了路邊幾朵剛冒頭的蘑菇。父親獻寶似的從背后拿出一把新鮮的蘆葦，翠綠的桿子上還帶著湖水的濕氣。

“翡翠湖邊的蘆葦今年長得特別好。“父親說著，手指靈巧地將一根蘆葦頂端分成四瓣，輕輕一吹，葉片就歡快地旋轉起來，“記得去年我們做的風車嗎？“

云芷接過蘆葦，指尖傳來微涼的觸感。她正要回答，賬房的銅鈴突然急促地響了起來。父親做了個夸張的苦臉：“肯定是那個討厭的稅務官來了。“他拍拍腰間的羊皮賬本，“我得去應付一下。“

他從口袋里掏出一個小布袋：“差點忘了，這是昨天從鎮上帶回來的。“云芷接過布袋，甜蜜的香氣立刻飄了出來——是糖漬梅子。

“分給莉琪一些。“父親眨眨眼，轉身朝主屋走去。他的靴子踩在石子路上發出清脆的聲響，云芷注意到他右腳的靴跟已經磨得有些歪了。

“小姐！小姐！“一個清脆的聲音從面包房方向傳來。羊倌的女兒莉琪頂著一頭亂發跑來，小臉上沾著面粉，圍裙口袋里鼓鼓囊囊的。

云芷笑著迎上去：“又偷吃剛出爐的面包了？“

莉琪搖搖頭，神秘兮兮地左右看了看，然后小心翼翼地掀開圍裙一角。一只毛茸茸的小灰兔正蜷縮在她懷里，右后腿有一道傷口。

“我在麥田邊上發現的！“莉琪壓低聲音，“它被荊棘纏住了。小姐你能救救它嗎？“

云芷輕輕摸了摸兔子的耳朵，小家伙立刻往莉琪懷里縮了縮。“我們去藥房。“

藥房里彌漫著干燥草藥的氣息。陽光透過彩繪玻璃窗，在木架上投下斑駁的光影。云芷取出金盞花膏和干凈的亞麻布，莉琪則一直輕聲安慰著受驚的小兔子。

“它好乖啊。“莉琪看著云芷熟練地給兔子上藥，“我們能養它嗎？求求你了！“

“這要問瑪莎嬤嬤。“云芷系好繃帶。這時小兔子突然豎起耳朵，原來是被窗外飄來的香味吸引了。

廚房里，瑪莎嬤嬤正在準備午餐。新鮮的迷迭香面包剛出爐，配上母親熬的野莓醬，香氣飄滿了整個院子。

“你們兩個丫頭！“瑪莎嬤嬤的聲音從廚房傳來，“午飯準備好了！“

午餐時，小兔子被安置在一個鋪滿干草的籃子里，就放在餐桌旁。莉琪堅持要喂它吃新鮮的萵苣葉，結果自己碗里的湯都涼了。

“聽說你們收留了個小傷員？“父親笑著問，伸手輕輕摸了摸兔子的腦袋。小兔子居然沒有躲閃，反而好奇地嗅了嗅他的手指。

“它好聰明的！“莉琪嘴里塞滿面包，含糊不清地說，“我想養它！求求您了，老爺！“

父親和母親交換了一個眼神。“如果瑪莎嬤嬤同意的話...“父親的話還沒說完，莉琪就歡呼著跳了起來，差點打翻湯碗。

下午，陽光暖暖地灑在院子里。父親在蘋果樹下削著蘆葦桿，母親教莉琪怎么把風車的葉片固定好。云芷則用彩色布條給每個風車做裝飾，這是祖母教她的手藝。

“小姐你看！“莉琪舉著她做的第一個風車，雖然有些歪歪扭扭，但在風中轉得特別歡快。小兔子在臨時圍欄里蹦蹦跳跳，時不時停下來好奇地看著大家。

瑪莎嬤嬤端來一壺蘋果茶和剛烤好的姜餅。父親講起他年輕時在翡翠湖釣魚的趣事，逗得莉琪咯咯直笑。母親則悄悄把最大的一塊姜餅塞進了云芷手里。

黃昏時分，十幾個五彩繽紛的風車插滿了窗臺。莉琪堅持要給小兔子的窩也掛一個迷你風車，說是讓它晚上不會害怕。瑪莎嬤嬤雖然嘴上說著“胡鬧“，但還是幫忙做了個小小的。

晚餐后，全家人聚在壁爐前。父親拿出他心愛的懷表，按下機關，悠揚的音樂立刻充滿了房間。小兔子豎起耳朵，莉琪跟著節奏搖晃著腦袋。云芷靠在母親身邊，看著壁爐里的火光在每個人臉上跳動。

夜深了，月光透過窗欞，在地上投下風車轉動的影子。云芷躺在床上，聽著窗外風車的沙沙聲，還有莉琪在隔壁房間對小兔子說的悄悄話。她輕輕摸了摸掛在床頭的蘆葦風車，嘴角帶著微笑進入夢鄉。

院子里，夜風輕輕撥弄著窗臺上的蘆葦風車，發出細碎的沙沙聲，像是誰在低聲絮語。月光透過轉動的葉片，在青石板上投下變幻的光影，一會兒聚攏，一會兒散開，如同命運在玩著捉迷藏的游戲。

云芷在睡夢中翻了個身，無意識地抱緊了懷里的枕頭。窗外，一只螢火蟲停在了風車的葉片上，微弱的光芒隨著風車的轉動忽明忽暗，就像黑夜中最后一點倔強的星光。