普佩特睡在我家里。上午十點，我們回到了醫(yī)院，那里就像旅館一樣，病房中午前就要騰出來。我們又一次上樓，打開兩扇門，床是空的。房間的墻、窗戶、燈具、家具，所有的東西都仍在原位，然而白凈的床單上卻空無一物。預測，并不等于知道：這一打擊就像我們事先毫無預料一樣猛烈。我們把手提箱從櫥柜里取出來，把書、衣物、盥洗用品和文件都塞進去。六個星期的親密關系被背叛所破壞。我們留下了那件紅色的睡袍。然后穿過花園，太...