寒江在數獨圈遇見的第一個人，是老樹。

那是大一下學期，尋常午后的暖陽，懶懶地投映在教學樓的落地窗前。

她背著裝滿書的雙肩包，穿過一段又一段長廊，繞過一個又一個轉角，奔赴獨屬于她的那個教室。

學校的教學樓，據說是本校建筑系杰出校友的設計，要么是“工”字型，要么是“回”字型，還用青灰和米黃的涂料粉刷，取其“輝煌”之意。

與之別出心裁的構型相對的，是總有些藏在角落的教室，少有老師在那里開課，學生也不愿對著陌生的門牌號，在安靜的樓里兜兜轉轉，尋尋覓覓。

寒江在一處隱秘的轉角，找到那間門牌號404的教室。這里出奇的靜謐，沒有老師講課，沒有學生自習。她放下書包，打開高數課本與習題，關掉手機前，不經意間瞥到一條消息，關于“數獨錦標賽”。

寒江茫然地點開消息，賽事名稱、組織機構、題型說明……翻到熟悉的九宮格那一刻，回憶被風沙漫卷。她與“數獨”這個老朋友猝然重逢，只是橫亙了三年歲月，千里山川。

寒江與數獨的初識，在初三。

同樣慵懶的陽光下，同學們紛紛趴在桌上午睡，鄰座的阿奇忽然神秘兮兮地拿出一本數獨書，旁若無人地在數字方格間遨游。寒江好奇，探過頭去看，阿奇又拿出一本書，塞給她，“做做試一下。”

“填入數字1至9，使行、列、宮數字不重復。”再簡單不過的規則，卻令寒江頭疼了整個中午，鉛筆在她指間轉得飛快，卻填不出任何一個格子。再看阿奇，行云流水地填著一個個數字，不時偏頭望向苦思冥想的她，一臉得意地笑。

下午上課鈴敲響時，寒江還是沒填完一個數獨，她終于認輸，沒好氣地將數獨書塞進課桌，打著哈欠開始聽語文課。

放學后，寒江本想向阿奇請教一下方法，但阿奇是體育特長生，早已在運動場上，為了重點高中揮汗如雨。第二天，學校選拔出三十名同學，組建了中考沖刺重點班。寒江作為年級數一數二的風云人物，無疑赫然在列，離開了原班級。她學習數獨的想法，也在中考的步步緊逼之下，遺忘在了初夏的風中。

如今，寒江考上了心儀的大學，課余時間被讀書自習填滿，她依然是年級名列前茅的好學生。但小鎮做題家注定是孤獨的，她整日泡在自習室，不參加社團，也很少參加聚會，每天看書，做題，寫代碼，常常忽略了時間，甚至忘記了上課。

唯有窗外大片大片的梧桐葉相伴，在春生夏長中歷經舊歲晴雨，又在秋落冬藏中化作新歲春泥。

她盯著屏幕上的題型說明，思忖著是否試試這項比賽，學習數獨的小火苗，在她心底星星重燃。她試探性地填著數字，十分鐘后終于解出了一題。

后面的故事，隨著她添加比賽負責人的聯系方式，徐徐拉開帷幕。

這位負責人，就是老樹。

加入數獨比賽群之初，寒江感到了前所未有的驚惶。一直以十幾分鐘能填完一題而沾沾自喜，卻一進群就見識到了一分鐘一題的神速。群里的高手頭腦風暴般討論著變型題目，盤面上花花綠綠的劃線、標記，像是一種神秘的暗號，外人不得其解，他們卻心領神會。

她不敢貿然打擾那些高手，更問不出“如何快速解出數獨”這樣籠統而不著邊際的問題，只好在數獨APP上勤能補拙，靠自己摸索的“野路子”做題。看到有人在群里請教卡住的題目，她也小心翼翼地截圖，“請問下一步怎么解？”

然而，高傲的學霸如她，自尊心在下一秒被碾得粉碎。

“E6=2，這不是很明顯嗎？”

“請問E6是什么意思？”

“格子的坐標，基礎知識弄懂了再來問。”

寒江垂下腦袋，那兩句不耐煩的答復，讓她的心一揪一揪地疼起來。她把手機息屏倒扣，頹然地趴在桌上，過了一會兒，又不服氣似的打開了APP。可是填完幾個數字，她又卡住了，目光一遍遍地掃過盤面，數字和格子總是匹配不上。

基礎知識？她在網上搜索，看完幾篇帖子依然一無所獲，那些介紹性的文字，和她自己摸索出的方法差不多。萬般無奈之下，她又截圖發到了群里，“請老師們指點。”

群里，高手們在討論一道骨灰殺手數獨，消息在屏幕上飛快地刷新，卑微的求助被視而不見。一分鐘，三分鐘，十分鐘，寒江一遍遍地看群消息——無人回應，終于，她心灰意冷地摁滅屏幕，靠在椅背上，憤怒又無助，賭氣似的退出了社群，卸載了APP。

不多時，老樹的消息彈了出來：“怎么退群了？”

“我太弱了，不配參賽。”寒江冷著臉回復道。

“不就是挨了幾句批評，至于嗎？”“再說批評你也沒錯，你這樣做題是沒有效果的。”

憋屈的淚水在眼眶里打轉兒，她卻一時間不知如何回應。該埋怨對方落井下石嗎？好像又是忠言逆耳；該辯解自己是小白，請求寬容嗎？示弱的話又講不出口。就這樣僵持了一會兒，老樹像是猜透了她的心思，“你是新手吧，我可以教你。”

“好呀好呀”，寒江眸子里閃著星星。

“能不能學得好、做得快，就看你的悟性了。還有，讓我教你少不了挨訓，不準這么玻璃心。”

“好的好的”，驚喜轉為誠惶誠恐。