你們同情見不到陽光的瞎子，同情聽不到大自然聲響的聾子，同情不能用聲音來表達自己思想的啞巴；但是，在一種虛假的所謂廉恥的借口下，你們卻不愿意同情這種心靈上的瞎子，靈魂上的聾子和良心上的啞巴。

這些殘疾逼得那個不幸的受苦的女人發瘋，使她無可奈何的看不到良心，聽不到天主的聲音，也講不出愛情、信仰的純潔的語言。

——《茶花女》

作為巴黎社交場上有名的交際花，瑪麗·杜普萊西平日里既無所事事...