虞行歌抱著案卷走進民事法庭時，腕表指針堪堪劃過九點。所以現在這人在這……“你今天在這邊有開庭嗎？”深秋的陽光穿過回廊的透明玻璃，在臺階下男人深藍的制服上投下深黃色的光斑。

季知節控訴：“你居然忘記了！上次晚飯，我們是不是有個約定？”

啊？哦。虞行歌抿嘴淺笑，確實有這回事——當時季知節送她回去，堅持那頓飯因為顧樂之夫妻的插足而不算數。

“看來我該履約了。”虞行歌今日綁了馬尾，隨著點頭，發尾在肩頭掃過利落弧線，耳垂上的珍珠耳釘閃爍，“想吃什么，這次我請。”

季知節正盯著她，小拇指癢癢的，聞言咧開嘴。法警推著物證車從他們中間穿過，金屬輪轂碾過大理石地面的聲響里，他忽然向前傾了傾身：“可是現在，我想請你吃飯。”松木調的尾香掠過鼻尖，虞行歌這才注意到他換了香水。上次在車里，這人身上分明是濃烈的柑橘，當時她特意開了車窗透氣。

季知節察覺到她的皺眉，微微后退。摸出車鑰匙在指尖轉了個圈，金屬掛墜上的天平紋章折射出細小光斑，“停車場東側第三棵香樟樹下，或者……”鑰匙突然被攥進掌心，“你更想去臨江閣？”

“選好的？”她追問：“臨江閣要提前三個月定位？你預約了。”

“上周末剛巧幫老板處理了件小糾紛。”他笑起來，嘴角居然折出極淺的兩個酒窩，“老板說隨時留最好的包廂。”

“這么巧。”她故作無奈攤手：“看來只好恭敬不如從命了，先說好，買單不許跟我搶。”

“再說吧。”

當太陽漫過法院的穹頂時，黑色轎車碾過滿地落葉，車載導航亮起的瞬間，虞行歌看著電子導航的搜索記錄輕笑出聲：“菜系都選好了啊。”

“你知道嗎？”季知節單手打方向盤拐出輔路，袖口滑落露出半截黑色表帶，“雖然你看起來很好說話，但因為提前預約了館子這件事，你已經來回確認了三次。”后視鏡里他的喉結微微滾動，“我很好奇，你這敏感的性子怎么來的。你別想太多，只是覺得你應該會喜歡江浙菜，畢竟你看起來嬌小玲瓏，一點也不像北方女生。”

虞行歌搭在安全帶鎖扣上的手指微微收緊。車窗外掠過的光影映得她側臉忽明忽暗：“你這察言觀色的本事真是……”

“只是對重要的人比較上心。”尾音淹沒在自動泊車的機械聲里。季知節解開安全帶：“要不這樣，下次換你選地方。聽說春乘路新開了家川菜館……”

虞行歌拒絕：“下次再說。”

好吧，季知節識趣岔開話題：“每次見你，安慰當事人的話都一套套的，怎么著，今天的當事人是遇人不淑？”

庭審剛結束的時候，韓遲遲的父母正在痛罵梁瓚，老兩口活了大半輩子，也是第一次見這種騙婚的。之前韓遲遲未下定決心離婚，二人便也隱忍下來，并未因此事去當面理論，到了今天開庭正式撕破臉，結束時候，在門口好好地發泄了一通。聽說做媒的是韓遲遲的大姨，也在旁聽席上臊得不行，等二人罵完，接著義憤填膺地去找梁瓚父母理論。

看來，季知節到得比她想得還要早。

“算是吧。”

季知節：“不想跟我聊聊嗎？”

“聊什么？”虞行歌看向他。

“聊一聊你的案子。”

“都有保密義務的……”季知節淺藍色的制服提醒了她。“好吧，那聊聊。”她靠向車窗：“我只是不太明白。為什么不相愛的話要結婚，也不明白為什么迫于父母、同事、社會的壓力就要步入婚姻。如果有承認自己不想結婚、不愿結婚的勇氣。是不是很多時候不會走到離婚、相看兩厭、對簿公堂這一步。”

季知節瞥她一眼，車窗上被熱氣哈出小小一團，潔白如玉的小臉皺著眉。她居然真的因此在困惑。

“你想和我探討婚姻嗎？”

“就事論事而已。”虞行歌：“如果婚姻是如此不幸，不如從一開始就不要開始。”

“你是悲觀主義者啊。”季知節道：“你這么想，和那些為了結婚而結婚的人對比，豈不是另一個極端？婚姻是一個復雜且多維度的人類關系制度。在我看來，作為人類文明存續的基礎，只有婚姻是唯一一個通過法律和倫理規范來構建和穩定社會的根本單元結構。”

虞行歌截住話頭：“你在照本宣科？”

“不是，”季知節桃花眼少有的認真，“選擇婚姻，其中的法律義務是有明確規定的，如忠誠義務、撫養義務、贍養義務、禁止家暴行為、共同之債償還義務等等。本質上是遵從了一種契約精神。”

“那為什么還有那么多的背信棄義、離心離德？”她反問。

車停在路邊停車場，季知節拉開車門：“有沒有可能，是因為在決定與誰結婚、與誰共度一生時，人們完全受感情沖動的驅使，對重要的三觀、生活方式這些可以長久支持兩個人一起生活的要素從沒認真考慮。也沒有就婚后的義務和職責、權利、分工，達成過任何共識。”

她歪頭：“所以你認為，簽署婚前協議是必要的嘍。”

虞行歌下了車，看向眼前的獨棟小樓。臨江閣坐落于東江市古城區，綠柳依依之時，江水蜿蜒之處，青瓦飛檐掩映在艷陽暮色間。這是一家專營江浙菜的高端餐館。木石為骨，青磚黛瓦為衣，檐角如飛鳥展翼般挑出七尺，綴以青銅風鈴，江風拂過時清音泠泠。

季知節的尾音消磨在水聲里：“不，那是之前。”

二人進店，身著古風青衣裙的兩位蒙面女子便上前引路。

“二位好，請問有預訂嗎？”

“黛色。”

“好的，二位這邊請。”

虞行歌打量著里面的設施：一層大堂十分開闊，八根立柱撐起挑高空間，與天花垂落的竹編燈籠相映成趣。散座以雕花屏風隔斷，屏心嵌螺鈿山水畫，案上青瓷梅瓶斜插三兩枝白梅。樓梯轉折處設半月形景窗，太湖石在拐角堆疊成小山，一脈細流自石隙瀉入陶甕，水聲淙淙。

二層的雅間居然是一桌一案，蒲團分置桌案兩端，這間名為‘黛色’的廂房里，整面花格門可完全推開，秋風送來涼意，恍若雨時垂湘竹簾，晴日懸薄紗帷幔之景撲面而來，虞行歌瞧見樓后庭院遍植芭蕉、翠竹，曲徑以雨花石拼出‘曲水流觴’紋樣。她感嘆：“如果你們臨江再增設船只二三，那可真是做盡了夜泊秦淮的雅事啊。”

忙著鋪設熱水和桌案的服務生聞言笑道：“有的，不過黛色這間房看不到，平時沒客人使用的話，都在走廊另一頭的岸邊停靠著。”

嘖，還真有，等菜單送上來時候，虞行歌差點想告訴季知節換個地方：怪不得都叫臨江閣是個銷金窟，這菜還真是貴得離譜。