秦觀接過那盤磁帶時，指尖觸到了木盒內側刻著的紋路。是朵槐花，五片花瓣的邊緣被摩挲得光滑，顯然是被主人反復撫摸過。失明青年——現在該叫他埃利亞斯了，笑著說：“在挪威的森林里，我總把耳朵貼在槐樹干上。當地人說樹的年輪會說話，可我聽見的，全是你當年幫我錄下的笑聲。”

埃利亞斯坐在閣樓的舊藤椅上，陽光透過天窗落在他臉上，睫毛的影子在鼻梁上輕輕晃動。他從背包里掏出個小小的金屬罐，打開時飄出股清冽的松木...