塵燈處的內(nèi)堂今晨異常安靜。

清稼鋪開(kāi)雕泥案，吩咐四獸：「取水、煉泥、升香。」

小白第一個(gè)行動(dòng)，捧出用以醒泥的木盆，內(nèi)中注入以花露與淨(jìng)泉調(diào)和的溫水。那水是清稼特調(diào)，摻了一夜月光，能使沉聲者魂魄不渙。

嘟嘟冷靜地揭開(kāi)裹布，一塊塊黃泥尚濕，揉之有韌，觸之似肉。

「這泥不是凡泥。」老盧笑著提醒賀行川，「是從萬(wàn)年靜土中取的沉心土，揉三日，曬七夜，封存半月……每一粒都聽(tīng)過(guò)風(fēng)聲。」

清稼以指劃圈，從木盒中取出極細(xì)的「黑絲骨」，那是特選竹纖與獸鬃織成，用作支撐細(xì)節(jié)，如眉、睫、唇瓣。

他開(kāi)口低喃：

「以音留名，以形歸身。」

「今日所塑，為聲之主，簡(jiǎn)柔。」

空氣中似有音震浮起，淡得幾乎不可聞，卻隱隱如少女低吟，歌未起，先染指尖。

清稼閉眼，指間如筆，從那抹黃泥中捻出第一道弧線(xiàn)，下頜輪廓先成，平整而柔弱，不是俗世女星的精緻，而是素雅如詩(shī)的安靜。

他用金針刻出鼻梁與嘴角，嘴唇弧線(xiàn)上翹一點(diǎn)，不是刻意微笑，而是唱歌時(shí)忍笑唱錯(cuò)詞的樣子。

「……你要記得那個(gè)瞬間。」他輕聲說(shuō)。

老盧點(diǎn)香，阿辭將那捲磁帶置於案旁。細(xì)線(xiàn)盤(pán)繞，磁頭未動(dòng)，卻似有聲音瀰漫整屋。

清稼繼續(xù)雕塑，這次是雙眼與眉骨。他不畫(huà)繁眉，不點(diǎn)艷眼，而是取微低的弧度，似月下看屏的樣子。

一個(gè)女孩，藏著所有亮光，卻把聲音放得很高很遠(yuǎn)。

「你不是完美的，但你是完整的。」清稼語(yǔ)氣溫淡，像是對(duì)她說(shuō)，也像對(duì)這一世無(wú)形者說(shuō)。

他指腹轉(zhuǎn)向額髮。此處需細(xì)作。

清稼以骨線(xiàn)為支，將柔軟的黑泥細(xì)細(xì)壓平，一縷一縷地搓出發(fā)絲，用針輕挑，使之自然分落在額前與耳邊，彷彿風(fēng)輕撩過(guò)。

整尊泥偶，在香氣繚繞與氣線(xiàn)共振中完成。

清稼最後一筆，為她點(diǎn)上耳珠與喉間輕紅。

「她唱歌，從喉而出，但共鳴在胸。這裡，才是她的魂。」

賀行川望著那尊少女泥像，心中一震。

她的臉，是未被修圖的素顏，髮絲略亂，笑容有點(diǎn)傻，眼角還藏著不確定的怯意，但整體像是……

像是一首終於為自己唱的歌。

「她像是剛從那片錄音間走出來(lái)的……」他低聲說(shuō)。

「不，她從來(lái)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)。」清稼回。

此時(shí)，磁帶忽然自動(dòng)轉(zhuǎn)動(dòng)，放出一句聲音：

「謝謝你們……讓我回來(lái)了。」

聲音溫柔，乾淨(jìng)，沒(méi)有炫技，只有誠(chéng)意。

那一刻，塵燈處無(wú)人語(yǔ)，只有風(fēng)鈴輕響三聲。

仿若音符落下。

這場(chǎng)塑形，不是還願(yuàn)，是一場(chǎng)真正的開(kāi)始。

塵燈處沉靜片刻，香煙還未散去，泥偶前的一線(xiàn)紅光悄悄淡了下去，只留少女的面容依舊清晰，她彷彿正靜靜坐在那裡，看著他們，一如她曾在話(huà)筒前凝神聆聽(tīng)自己的聲音。

葉柏跪坐於前，眼中映著那尊泥像，像是終於在千重編碼與音軌之後，第一次真正看見(jiàn)了她。

「……我以為，我再也聽(tīng)不見(jiàn)你說(shuō)話(huà)了。」

簡(jiǎn)柔沒(méi)有回應(yīng)，至少不是以言語(yǔ)。

但她的唇角，彷彿微微翹起了一點(diǎn)點(diǎn)，那是聲音裡才有的笑，如今終於有了表情。

清稼將香熄去，拈指為她拂淨(jìng)額前髮絲，語(yǔ)聲輕得如風(fēng)過(guò)耳：「她現(xiàn)在安靜著，並非沉睡，而是正在習(xí)慣，自己回到形中這件事。」

小白坐在一旁，歪著頭問(wèn)：「那……她可以再唱嗎？」

「可以。」清稼點(diǎn)頭，「只是這一次，不再是為了誰(shuí)，也不必迎合誰(shuí)的調(diào)音曲線(xiàn)。」

嘟嘟撇嘴：「要我說(shuō)，她原來(lái)就不該被蓋住。唱的那聲，才是真的人味兒。」

阿辭沉默良久，忽然說(shuō)道：「她不是從磁帶裡走出來(lái)的，她是從被偷走的那一刻……一點(diǎn)一點(diǎn)，拼湊回來(lái)的。」

「她很勇敢。」老盧補(bǔ)了一句，「在這麼多的沉默裡，還願(yuàn)意相信自己的聲音值得被聽(tīng)見(jiàn)。」

清稼轉(zhuǎn)頭看向葉柏：「她既然來(lái)過(guò)了，便不只是塵燈處的『客人』，她現(xiàn)在是一尊有形之靈，你願(yuàn)意為她帶路嗎？」

葉柏怔了一下，點(diǎn)了點(diǎn)頭，眼底泛起久違的堅(jiān)定。

「我會(huì)守著她的聲音，不讓她再被誰(shuí)偷走。」

清稼輕聲道：「好。那我們，該為她留一個(gè)位置了。」

那天傍晚，塵燈處的門(mén)口多了一張小木凳，凳上放著一臺(tái)老式收音機(jī)，機(jī)身上貼著紅膠帶拼成的字母——J。

沒(méi)有名字，卻有一整院子的人記得她的聲音。

當(dāng)風(fēng)再輕輕吹過(guò)，梧桐葉搖曳時(shí)，那臺(tái)收音機(jī)會(huì)自動(dòng)播出一段旋律，像有人輕唱：

「就讓我回到形中……哪怕只是泥的輪廓……」

「至少我站在這裡，是我，不是誰(shuí)的聲喉。」

這一次，她的聲音終於不用被誰(shuí)記得。

因?yàn)樗龔奈措x開(kāi)....

葉柏站在門(mén)口，回望內(nèi)堂那尊泥像。少女眉眼溫柔，像是在目送，也像是在說(shuō)一聲再見(jiàn)。

他朝她輕輕點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離去。

沒(méi)有告別的言語(yǔ)，因?yàn)槁曇暨€在，他知道，她終會(huì)用自己的方式唱出未竟的那一段。

清稼關(guān)上門(mén)，靜靜站了片刻，才轉(zhuǎn)身回屋。四獸早已在茶桌邊落座，小白把頭靠在老盧肩上，眼神還有些紅。

賀行川坐在一旁，手指無(wú)聲敲著茶碗邊緣。

他緩緩開(kāi)口，聲音比往日低一點(diǎn)，也真一點(diǎn)。

「她的聲音活著，但她的人死了。」

「我們讓她回到形中，可這個(gè)社會(huì)……依舊不認(rèn)她的形、不認(rèn)她的名。」

清稼斟茶，茶香升起，像一縷不動(dòng)聲色的嘆息。

「所以才需要塵燈處。」

「有些人一生都沒(méi)機(jī)會(huì)站上臺(tái)，卻在離開(kāi)之後，才獲得一次為自己唱歌的權(quán)利。」

賀行川苦笑：「我查過(guò)，簽署聲音協(xié)議的案例愈來(lái)愈多，甚至有些人，是父母代簽的。那不是合約，那是囚籠。」

「她用一整段青春換來(lái)那一紙同意，卻從來(lái)沒(méi)想過(guò)，那會(huì)成為她靈魂的監(jiān)牢。」

「這個(gè)世界不缺聲音，缺的是承認(rèn)聲音背後那個(gè)人。」

阿辭輕聲補(bǔ)了一句：「所以她才會(huì)來(lái)這裡，來(lái)尋自己。」

老盧搖著蒲扇，語(yǔ)氣幽幽：「她走得乾淨(jìng)，沒(méi)留下什麼怨氣。但我總覺(jué)得……那資料庫(kù)裡，還困著更多跟她一樣的人。」

「那是數(shù)位的陰陽(yáng)兩隔。」

「聲音還在，但人早已無(wú)形。」

小白抬起頭，小聲問(wèn)：「那我們還會(huì)再見(jiàn)到她嗎？」

清稼看向窗外梧桐搖曳，風(fēng)鈴無(wú)聲地晃動(dòng)了一下。

「若她還願(yuàn)意唱，塵燈處便會(huì)為她開(kāi)門(mén)。」

賀行川垂眸，半晌才道：

「我們把人從泥土裡請(qǐng)回來(lái)，讓她說(shuō)完一句該說(shuō)的話(huà)……」

「這世道竟然要靠玄學(xué)，才能做到一點(diǎn)點(diǎn)『人該有的樣子』。」

清稼輕聲說(shuō)：「塵燈所照，照不出天下公義。但我們能做的，是讓真實(shí)，有一次成形的機(jī)會(huì)。」

屋內(nèi)安靜下來(lái)。

這一夜沒(méi)有新客，只有風(fēng)穿過(guò)回廊，像極了某人留下的那段尾音，輕輕柔柔：

「至少我站在這裡，是我……不是誰(shuí)的聲喉。」