中山詩(shī)人鄭玉彬?qū)⑺陙?lái)創(chuàng)作的一百多首詩(shī)結(jié)集，取名《蓮的方式》，準(zhǔn)備交出版社出版。這是她對(duì)自己多年詩(shī)歌創(chuàng)作的一次回顧和總結(jié)，也可以視作其內(nèi)心深處始終激蕩著的鐘愛(ài)文學(xué)的熱情與心聲的集中表白。閱讀這百余首詩(shī)作，我覺(jué)得有兩方面令人印象深刻，一方面是詩(shī)人敏銳的女性直覺(jué)和性別體驗(yàn)，另一方面是深邃的人生領(lǐng)悟與生命感知。前者是基于詩(shī)人突出的性別自覺(jué)，它也構(gòu)成了詩(shī)人打開(kāi)世界與人生的獨(dú)特方式和路徑；后者則體現(xiàn)了詩(shī)人對(duì)性別的超越，是一種從更開(kāi)闊、更幽深的視野上對(duì)人類生命本身的深度審視與理性觀照，是詩(shī)人鮮明的主體個(gè)性與強(qiáng)烈生命意識(shí)的藝術(shù)凸顯。兩者的各自顯現(xiàn)與彼此依存，將詩(shī)人獨(dú)具精神特色與美學(xué)品質(zhì)的詩(shī)學(xué)世界有效地構(gòu)建起來(lái)。

優(yōu)秀的女性詩(shī)人，總是保有極為顯在的女性經(jīng)驗(yàn)和女性意識(shí)，她們常常能從女性的精神鏡像和特定視野出發(fā)，來(lái)打量、感受和體驗(yàn)這個(gè)世界，進(jìn)而收納對(duì)宇宙人生的獨(dú)特理解與認(rèn)識(shí)，并用凸顯鮮明女性特征的藝術(shù)語(yǔ)言將其所觀照的獨(dú)特世界景觀書寫與闡發(fā)出來(lái)。在《回到海的深處》一詩(shī)中，鄭玉彬這樣寫道：

沒(méi)有沉入漩渦的必要

讓風(fēng)走吧

它回歸南方

回歸海的溫柔

倘若漩渦是一種擁抱

讓魚變成人吧

我們?cè)谮s路，魚在退卻

海的心中藏著沉默

想象，我是海

日月星辰在懷中縈繞

假象，如頭發(fā)生長(zhǎng)

纏繞著我們

沒(méi)有陷入漩渦的必要

讓雙腳變回尾鰭

回到海的深處

黑夜與白晝?cè)谝黄?

回到海的深處，回到生命的寧?kù)o與安謐之中，不再有漩渦和颶風(fēng)，不再有顛簸和呼嘯，這是詩(shī)人所期待的一種理想的生命狀態(tài)，這種生命狀態(tài)，恰似嬰兒回到母腹，回到最為安詳?shù)拇嬖跔顟B(tài)。毫無(wú)疑問(wèn)，這種生命狀態(tài)的寫照，是與詩(shī)人的女性經(jīng)驗(yàn)和獨(dú)特的性別意識(shí)密切相關(guān)的。而關(guān)于靜謐、安詳、寧?kù)o等美妙的人生處境和生命狀態(tài)的感知，或許正是身懷六甲的女子對(duì)于腹中胎兒的神秘感受。

在中國(guó)式現(xiàn)代化不斷走向深入的過(guò)程中，祖國(guó)大地上各種建設(shè)也次第展開(kāi)，有序推進(jìn)。高樓層起，舊城改造，道路拓展，隧道開(kāi)挖，高鐵鋪設(shè)，等等，無(wú)不構(gòu)成了中國(guó)當(dāng)代現(xiàn)代化建設(shè)的重要景觀。詩(shī)人也對(duì)城市道路建設(shè)的具體情景進(jìn)行了藝術(shù)的書寫，《隧道正在修建中》就是其中一首有代表性的詩(shī)作：

一條隧道

為了疏通將來(lái)的淤塞

修建 在它發(fā)育過(guò)程中

路卻變成了 深壑

我們臨淵相望

經(jīng)受著它產(chǎn)前的陣痛

無(wú)數(shù)隧道

為了將來(lái)的快樂(lè)

在人身上

挖筑 在它發(fā)育過(guò)程中

痛苦卻日漸堆積

每個(gè)人期盼著

全身經(jīng)脈 快點(diǎn)打通

隧道在不斷形成

或明或暗或公開(kāi)或隱蔽

不同的隧道有不同的生成辦法生成不同的走法

它日漸成形

終有一天會(huì)完工 那時(shí)

才能知道

哪些通往天堂

哪些到了地獄

在詩(shī)人眼里，道路處于開(kāi)挖階段，隧道尚未打通，四處的路紛紛“變成了深壑”時(shí)，是令人不忍目睹的，這種不忍直視的痛苦狀態(tài)，被詩(shī)人描述為“我們臨淵相望/經(jīng)受著它產(chǎn)前的陣痛”，以孕婦臨產(chǎn)的“陣痛”體驗(yàn)來(lái)比喻目睹道路坑坑洼洼的極度不舒適感，這是只有女性才可能生發(fā)出的精神體驗(yàn)，而這種獨(dú)特的精神體驗(yàn)，又是女性詩(shī)人在詩(shī)性言說(shuō)中自然流露出的，從而顯得格外真實(shí)、生動(dòng)和恰切。其實(shí)如果我們?cè)偌?xì)心一點(diǎn)，還能發(fā)現(xiàn)這首詩(shī)中所包含的來(lái)自女性詩(shī)人獨(dú)有的觀照視野與生命感知的諸多信息，如“發(fā)育”“產(chǎn)前”“陣痛”“成形”“完工”等詞語(yǔ)，都可以看作女性與人類生命生成之間的話語(yǔ)表述，都有著不容忽視的性別意味，而且是詩(shī)人在無(wú)意識(shí)之中將它們編織進(jìn)自己詩(shī)歌文本之中的，并沒(méi)有刻意雕琢和裝飾的痕跡。

《蓮的方式》是鄭玉彬詩(shī)歌文本中尤其讓人難忘的佳作，這首詩(shī)精短、凝練，同時(shí)彰顯著鮮明的女性精神氣質(zhì)：

蓮，碎成一地的理論

孤單，安靜，或明或暗

偶爾在精神世界里

蕩出幾絲禪的水紋

蓮，有一把刀

切割你與泥土的聯(lián)系

蓮，一棵在風(fēng)中

完成自我的草

在詩(shī)人看來(lái)，安臥水面的蓮是孤獨(dú)的、安靜的，這靜臥在水面之上的蓮，其楚楚動(dòng)人的狀態(tài)，或許正是一個(gè)詩(shī)人在現(xiàn)實(shí)之中平靜生活、處亂不驚的隱喻與象征。這蓮并不沉溺于世俗的泥淖之中，而是有著明確的精神追求，她總是“偶爾在精神世界里/蕩出幾絲禪的水紋”?！吧彙迸c“連”諧音，自然世界的“蓮”，其實(shí)可以細(xì)分為“蓮葉”“蓮花”“蓮藕”等多個(gè)部分，它們彼此相連，難以分割。不過(guò)，有時(shí)為了成就另一種生命形態(tài)，舍棄牽連，彼此“切割”又是在所難免的。于是，就有了接下來(lái)這一節(jié)“蓮，有一把刀/切割你與泥土的聯(lián)系”?！扒懈睢钡膭?dòng)作，會(huì)讓我們自然聯(lián)想到胎兒離開(kāi)母體時(shí)，剪掉臍帶的那個(gè)生命瞬間，這樣的句式構(gòu)筑，很顯然來(lái)自女性的本體意識(shí)和生命直覺(jué)。當(dāng)一個(gè)新生命出現(xiàn)，蓮又一次完成了自己，“蓮，一棵在風(fēng)中/完成自我的草”，言說(shuō)的就是這種人生領(lǐng)悟，偉大而又平凡，這不正是世上所有母親都在扮演著的生命角色嗎？

女性經(jīng)驗(yàn)成就了鄭玉彬詩(shī)歌中豐富的情感表達(dá)和生動(dòng)的生命寫照，使其藝術(shù)創(chuàng)作達(dá)到了不俗的境地。難能可貴的是，鄭玉彬并沒(méi)有在女性經(jīng)驗(yàn)和女性意識(shí)的詩(shī)意彰顯前自我陶醉、止步不前，而是將思維的視野進(jìn)一步拓展，在更寬闊和更深厚的精神領(lǐng)域中，將所領(lǐng)悟和洞察到的生命感知攫取并呈現(xiàn)出來(lái)。這種生命感知，不再只是純粹依賴女性經(jīng)驗(yàn)就能獲取的，而是詩(shī)人所具有的某種超越性別的生命詩(shī)學(xué)與人類意識(shí)的形象展示。短詩(shī)《生命之河》如此道來(lái)：

一個(gè)念頭如一顆子彈

或一場(chǎng)風(fēng)暴呼嘯在腦海

讓我覺(jué)知了淺薄

讓我警醒某些章節(jié)還藏匿著污垢

當(dāng)子彈終于呼嘯而過(guò)

我能描繪出

一條河

一條呼嘯在北方的河 血液里的河

帶著沉重依然呼嘯奔騰的 生命之河

在匆匆的生命之旅中，詩(shī)人深切地領(lǐng)悟到，一個(gè)人有時(shí)偶爾生成的一個(gè)觀念、一個(gè)想法，可能正如“一顆子彈”，或者是“一場(chǎng)風(fēng)暴”，這是一種頓悟人生的精神狀態(tài)。事實(shí)上，“子彈”也好，“風(fēng)暴”也罷，不過(guò)是人生之中超乎尋常的存在樣態(tài)，而它們的出現(xiàn)，又是個(gè)體生命得以凸顯和強(qiáng)化的某種“巔峰時(shí)刻”，一個(gè)人精神的躍升、境界的突破，其實(shí)是需要這樣的“子彈”和“風(fēng)暴”來(lái)引爆的。子彈呼嘯之后，生命還得照常運(yùn)行，不過(guò)，經(jīng)歷“子彈”和“風(fēng)暴”洗禮之后，個(gè)體生命的奔騰，增添了更多的力量和氣勢(shì)，從此成為“帶著沉重依然呼嘯奔騰的”“生命之河”。在這首詩(shī)里，詩(shī)人對(duì)生命的領(lǐng)悟與感知無(wú)疑是深刻的、富有氣勢(shì)的，已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了對(duì)女性詩(shī)人性別局限的超越。

正是從超性別的視野出發(fā)，詩(shī)人才可能在一個(gè)更為高遠(yuǎn)的精神境遇上來(lái)理解現(xiàn)實(shí)世界，來(lái)闡釋人類生命的內(nèi)在奧義。她從品茶之中，品到了人生的滋味：“將世界捋于腦后/茶葉在水中舞蹈，復(fù)活的/不僅是樹(shù)的華章，更有/先苦后甘，人生的滋味”（《品茗》）；在“祖屋”身上，目睹祖輩的生命風(fēng)采：“風(fēng)在舊物里呻吟/星光在瓦片上彈跳/從一到百，從百到零/你，如草木一般/閃著生與滅的榮光”（《祖屋》）；屋中聽(tīng)雨，她居然聽(tīng)到了小鳥(niǎo)在雕鏤著它們的夏日：“山林靜謐，讓心回家/圍屋里，聽(tīng)雨聲滴答/聽(tīng)一雙鳥(niǎo)/隔空，雕鏤著它們的夏天”（《圍屋聽(tīng)雨》）。這些關(guān)于人生和世界的詩(shī)意表述，都可以說(shuō)是詩(shī)人以超越性別的開(kāi)放性視野與心懷所洞察和領(lǐng)悟到的宇宙人生真意的審美闡發(fā)。

以超越性的視野和心懷來(lái)感受和理解現(xiàn)實(shí)人生，從而獲取較為深邃和獨(dú)到的生命感知，并滲透于分行的文字之中，這使得鄭玉彬的詩(shī)作在藝術(shù)呈現(xiàn)女性氣質(zhì)的同時(shí)，還增添了更為豐富的內(nèi)在韻味與精神維度，具有了更感人的藝術(shù)魅力。而對(duì)禪宗觀念的接受和詩(shī)性演繹，又將其對(duì)生命的感悟與認(rèn)知加以有效提升。我們可用《黛螺頂聽(tīng)雨》一詩(shī)為例來(lái)說(shuō)明：

梵音中，眼眶濕潤(rùn)

三心未了

坐峰頂而不知峰在哪兒

聽(tīng)雨，尋未解之道

雨打青峰，朱門開(kāi)閉

筆墨涂抹不出松風(fēng)苦吟

道場(chǎng)原是心場(chǎng)

有人尋到路，有人悟到機(jī)

也有人，空坐

無(wú)我也無(wú)他

禪宗是一種對(duì)現(xiàn)實(shí)人生充滿關(guān)懷的宗教形態(tài)，它尤其強(qiáng)調(diào)每個(gè)生命個(gè)體從自我感知出發(fā)，咀嚼人生的獨(dú)特意味。在《黛螺頂聽(tīng)雨》一詩(shī)中，詩(shī)人借助對(duì)禪宗真義的理解，從現(xiàn)實(shí)場(chǎng)景中感悟到生命形態(tài)的多樣性和豐富性，也感知到人類心靈空間的無(wú)窮博大和意蘊(yùn)豐厚，由此對(duì)人生和世界生發(fā)出了全新的體驗(yàn)與感知。

是為序。

張德明

詩(shī)評(píng)家

嶺南師范學(xué)院文學(xué)與傳媒學(xué)院教授

南方詩(shī)歌研究中心主任

2023年2月10—20日

于南方詩(shī)歌研究中心