就像是無盡的黑暗席卷而來，唐一平覺得，四周的一切都模糊了。
有一股力量，將自己向最深的黑暗處拽去，那黑暗溶解著他。
記憶在消逝，光芒在消退，顏色在消亡。
但所有的一切，在消退之前，卻又重演了一遍。
所以這片黑暗中，卻又如此絢麗多彩，光芒四射。
那一刻，他似乎回到了自己六歲的時(shí)候，在樹下和唐師傅踢球。
“踢過來！使點(diǎn)勁！”
大樹消失了，唐師傅消失了，足球也消失了。
然后他似乎又來到了自己十二歲的時(shí)候。
他背著書包回到了家，把書包丟下大喊一聲：
“媽，我餓了！今天吃什么？這么香？”
穆師娘端著一大碗紅燒排骨從廚房里走出來，對(duì)著他笑。
穆師娘消失了，書包消失了，紅燒排骨也消失了。
然后是十八歲。
有人把一輛輪椅推到了他面前，對(duì)他說：“……”
說了什么？
是誰？
為什么我不記得了？
這就是死亡嗎？
奇怪的是，沒有痛苦。
也沒有恐懼。
只剩失去。
永遠(yuǎn)的失去。
這是【彌留】。
唐一平在輪椅上坐了很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間，才慢慢睜開了眼睛。
但杜遠(yuǎn)山老人的眼睛，再也沒有睜開。
似乎剛才的清醒，已經(jīng)耗盡了他的力氣。
病房里，大部分人都離開了，只剩下了邱兆東和圓臉護(hù)士。
邱兆東沉默不言，圓臉護(hù)士一邊哭一邊繼續(xù)給老人擦拭身體。
唐一平握著杜遠(yuǎn)山老人的手。
老人的體溫在下降，心率也越來越微弱。
他的呼吸反而聲音大了起來，一聲一聲，像是在喘息，像是在呻吟，又像是嘆息。
每一次呼吸，似乎都在耗空他的力氣。
突然，他開口了。
不是利用手機(jī)開口。
是他自己在說話。
他張著嘴，說著什么。
“老爺子？”唐一平以為老爺子還有什么遺言，慌忙湊上去，“您要聯(lián)系他們嗎？您要……”
唐一平頓住了。
他終于聽到了老人在說什么。
他在喊“媽媽”。
其實(shí)，在中風(fēng)之后，杜遠(yuǎn)山老爺子已經(jīng)失去了說話的能力。
但有些東西，不是語言。
它更像是人類的本能，銘刻在基因里，是每個(gè)人會(huì)說的第一個(gè)詞。
也是任何一個(gè)小嬰兒，在懵懂到不懂一切的時(shí)候，向外界求助的唯一方式。
每當(dāng)他喊出這個(gè)詞的時(shí)候，總會(huì)有一個(gè)溫暖的懷抱，抱住他。
趕走一切的饑餓、恐懼、痛苦、不安。
把他抱在懷里，緊緊的。
然后，一切都會(huì)好起來的。
一切都會(huì)好起來的。
當(dāng)一個(gè)彌留之際的老人，再也沒有任何人可以求助，任何人可以撫慰的時(shí)候。
他僅剩唯一一個(gè)可以求助的人。
是媽媽。
“媽媽，媽媽……”
“媽媽……”
只是，無論如何都能撫慰他，安慰他的那個(gè)人，早就已經(jīng)不在了。
他的呼喚，注定已經(jīng)無法得到回應(yīng)。
“媽媽，媽媽……”
老人一聲聲呼喚著，卻越來越微弱。
唐一平抬頭，發(fā)現(xiàn)圓臉護(hù)士正期盼地看著他，希望他能夠再撫慰一下老人。
但他自己知道，這世界上已經(jīng)沒有什么能再撫慰這個(gè)老人了。
【友善信標(biāo)】又或者別的什么，都沒有了意義。
他能給的，就只剩下一個(gè)擁抱。
老人的頭發(fā)早就已經(jīng)因?yàn)榛煹艄饬?，皮膚干枯如同枯草，下面幾乎沒有任何的血肉。
唐一平甚至覺得，他幾乎沒有重量。
被唐一平那么輕松地就抱住了。
“我在呢?！彼吐曊f。
那一瞬間，唐一平記起了自己在【彌留】時(shí)，怎么也想不起來的那句話。
曾經(jīng)，他爬上天臺(tái)，打算結(jié)束自己生命的時(shí)候，唐師傅對(duì)他說的那句話。
他輕輕親吻在老人的額頭，然后低聲說：
“孩子，放棄吧，活著太痛苦了。”
“你可以放棄了，可以放棄了。”
“我允許你放棄了?！?
他輕輕哼起了小時(shí)候，穆師娘曾經(jīng)給他哼過的那首搖籃曲。
“睡吧，睡吧。”
他說。
呼喚聲消失了，如同喘鳴的呼吸聲，漸漸安靜下來。
老人睜開了眼睛。
最后一次。
他看著唐一平，臉上浮現(xiàn)了笑容。
那么幸福，那么溫暖，那么童真。
“呵——”他嘆出了最后一口氣。
再次閉上了眼睛。
睡吧。
“嘀——”
——【食腐】成功，您獲得了智人杜遠(yuǎn)山死亡時(shí)的遺贈(zèng)【停跳的城市之心】
——【停跳的城市之心】：您對(duì)這個(gè)城市現(xiàn)在的樣子和本該成為的樣子了如指掌。每一條小巷和每一個(gè)建筑都銘刻在您的腦海，您知曉它們的過去，也能洞悉它們的未來。每一個(gè)城市和每一個(gè)建筑，都愿意向您傾訴，只要您仔細(xì)聆聽，總能聽見城市心臟曾經(jīng)的跳動(dòng)聲。
或許，老人終究給了唐一平自己的遺產(chǎn)。
最珍貴的那個(gè)。
……
遙遠(yuǎn)的南太平洋雙島，清晨，一棟獨(dú)棟房子里，總是有些沉默的中年男人從床上驚醒。
窗外，不知道有什么東西被風(fēng)吹掉了，然后被風(fēng)吹得啪啪響。
身旁，妻子還沒有完全清醒，大概也聽到了聲音，嘟囔了一句什么。昨天晚上是電影和游戲之夜，這樣一個(gè)周末放縱之后，現(xiàn)在是難得補(bǔ)眠的時(shí)間。
他不想這種響聲，吵醒隔壁的孩子。
“你接著睡吧，我去看看。”他起身，穿上外套，下了樓，打開了房門。
冷風(fēng)吹來，男人瑟縮了一下，抬頭看去，原來是家門口的黃色垃圾桶被吹翻了，垃圾翻了一地，蓋子被風(fēng)吹得來回?cái)[動(dòng)，發(fā)出了啪啪的響聲。
把垃圾桶扶起來，擺到了一個(gè)不太受風(fēng)的位置。
一片雪花飄落。
溫暖的北島，竟然下雪了。
有那么一瞬間，他突然回憶起自己長(zhǎng)大的，那個(gè)冬天總是會(huì)下雪的城市。
想起自己兒時(shí)用雪建起來的那座城堡。
怎么就想不起，那座城堡最后怎么了呢？
他搖了搖頭，把這些不愿回憶的往事?lián)]去。
待會(huì)兒不知道會(huì)不會(huì)積雪，可以把買了好幾年都沒用過的玩雪工具找出來了，能給他們堆個(gè)城堡就好了。
他想。
他轉(zhuǎn)身向房子走去，打算再睡一會(huì)。
“糊涂啊！”他聽見耳邊有人說。
他猛然轉(zhuǎn)身，沒有看到人，只有一片雪花入眼。