滂沱大雨砸在臨時搭建的抗震棚頂棚上，時明遠看見林知夏的修復刀在紫外線燈下折射出彩虹色光斑。那些被酸液腐蝕的戰國竹簡正在發生詭異變化——龜甲紋路逐漸褪色，取而代之的是流動的熒光DNA鏈。

“你看這個。“林知夏將竹簡推向光斑中心，甲骨文“祖“字突然膨脹成雙螺旋結構，“第七代先祖的基因序列顯示，他在公元前145年死于汞中毒?！八种篙p點，全息投影立刻具象出個戴青銅面具的男子，“但史書記載，那年匈奴入侵河西走廊...“

時明遠感覺后頸刺痛。他扯開襯衫紐扣，心口處浮現出指甲蓋大小的甲骨文刺青?！斑@不是史書。“他的指尖撫過胸膛，刺青突然睜開七只血瞳，“這是我們每次重生時的記憶刻痕。“投影中的青銅面具男子突然轉頭，面具裂縫里露出與他一模一樣的臉。

林知夏的修復刀劃破指尖。血珠滴在竹簡的“祭“字上，整片竹簡突然騰空而起，在空中交織成三維星圖?！斑@是...心宿二！“她喘息著舉起雙手，腕間的青銅鐲與星圖產生共振，“每次重生，我們的記憶碎片就會通過特定星象重組...“

雷暴驟然加劇。時明遠看見避雷針尖端凝聚的電荷在空中畫出古代祭壇的雷紋圖案，與竹簡星圖完美重合。他的左臂傷口突然開始灼燒，皮膚下浮現出與林知夏修復刀痕完全吻合的傷疤。

“你夢到過這些傷疤對不對？“林知夏的聲音帶著哭腔。她扯開衣領，胸口甲骨文刺青正發出與避雷針相同的蜂鳴，“每次夢醒，我都在修復同樣的文物，就像...“她的手突然穿透全息投影，抓住了時明遠胸口的刺青。

時明遠感覺意識被撕成碎片。他看見公元前209年的月夜，自己身穿秦軍鎧甲站在驪山腳下。叛軍首領的青銅劍刺穿他右肩時，對方盔甲上繡著的“林“字紋路，此刻正在林知夏的瞳孔里閃爍。“原來叛軍首領是你...“他想要開口，卻發現喉嚨里卡著林知夏七世祖母的遺言。

“快走！“林知夏的尖叫將他拉回現實?？拐鹋锏匿摷茉诶妆┲信で冃?，她將時明遠推進儲藏室，反鎖上門的瞬間，整面墻突然變得透明——外面是深不見底的峽谷，而他們所在的平臺正懸掛在半空。

林知夏從背包里掏出個陶罐，“這是我根據秦朝巫醫配方改良的顯影劑?！八龑⒁后w涂抹在竹簡上，甲骨文突然化作活體藤蔓爬滿整個空間，“看這個，'時林聯姻'的契約其實寫了十二遍，每次重生都會被重新篆刻。“

時明遠的手掌按在竹簡上，皮膚下的血管突然凸起成甲骨文形狀。他看見自己穿著清朝服飾在故宮修復文物，林知夏的前世化身正在隔壁殿堂臨摹壁畫。兩人的手指在空氣中相遇，觸碰的瞬間，所有時空的影像同時綻放。

“這是...時空褶皺？“時明遠驚恐地發現自己能同時感知十二個平行世界的記憶。在某個時空里，他是拿著手術刀的現代科學家；在另一個時空里，他是揮動青銅劍的楚國祭司；而所有時空的終點，都指向同一個場景——林知夏的心口插著時氏集團的玉鉞，鮮血浸透的竹簡上，“時林永生“四個字正在量子泡沫中閃爍。

抗震棚突然劇烈搖晃。林知夏將顯影劑潑向地面，液體在瓷磚上匯成八卦陣圖案：“他們找到入口了！“她拽著時明遠沖進暗道時，身后傳來混凝土碎裂的巨響。暗道墻壁上的秦朝壁畫正在褪色，顯露出下方深不見底的青銅祭壇。

“歡迎來到真正的記憶宮殿?！傲种狞c燃手中的火把，火焰映出巖壁上密密麻麻的刻痕——全是不同年代的“時林“婚約契約，“從商周到元朝，我們家族一直在重復這個儀式，就為了等到能同時承載時氏玉鉞與林家銅劍的宿主?！?

時明遠的手掌按在祭壇中央的凹槽上，全身傷疤突然開始發光。他看見自己前世的記憶如潮水般涌現：公元前210年親手將竹簡封入愛妻墳墓的將軍，公元800年用林家銅劍刺穿叛徒心臟的唐代節度使，1644年在南京城頭與林家女俠并肩作戰的明朝錦衣衛...

“你不是在逃命，“林知夏的聲音混在雷暴聲中，“你是在完成儀式?！八钇剖滞螅瑢Ⅴr血滴入祭壇凹槽。時明遠驚恐地發現，自己的血液正在與她的融合，那些甲骨文刺青正在組成完整的基因圖譜。

暗道盡頭突然傳來機械運轉的轟鳴。時明遠看見林悅站在全息投影中，她身后是時氏集團總部的三維模型：“哥哥，你終于找到了永生的終極形態?！傲謵偱e起注射器，液體里的熒光微粒正在吞噬青銅祭壇，“用你的時氏α鏈激活林家銅劍，我們就能...“

雷暴在此時達到頂峰。避雷針尖端的電荷穿透時空，在祭壇上方匯聚成巨大的青銅劍影。時明遠在最后的強光中看見真相——整個抗震棚不過是覆蓋在青銅祭壇上的偽裝，而他們所在的峽谷，正是七年前長沙馬王堆漢墓的真正入口。

當晨曦穿透云層時，祭壇上只剩下兩具交纏的青銅劍。劍柄處分別刻著“時“與“林“的族徽，劍身纏繞的甲骨文正在晨風中緩緩消散。在千里之外的時氏集團總部，地下三十層的實驗室里，培養皿中的永生細胞突然同時睜開眼睛，它們的心跳聲與編鐘的嗡鳴漸漸同步。