這像是命中注定。有幾次我在想這是為什么，之前那么多人現在只剩下努托和我，只有我們現在還活著。我想起曾經身體里涌動的渴望（一天早晨，在圣迭戈的一家酒吧里，我簡直想瘋了），我渴望走到那條大路上，推開松樹間、椴樹拱廊下的柵欄門，聽到里面的說話聲、笑聲、母雞叫聲，我進去，對著那些人驚異的臉說：“我回來了。”那些仆人、女傭、狗，還有老頭，姑娘們黃色和黑色的眼眸，會從露臺那里認出我來。這種渴望再也無法克制...