片場氛圍與小劇場截然不同。

不像電視劇那樣商業化嚴重，這里是小劇場，主要目的是篩選有潛力的藝人。

因此排練起來時間寬裕，不必像電視劇拍攝那樣分秒必爭地趕工。

但時間寬裕不意味著壓力小，

排練的第一項重頭戲，是劇本圍讀。

全體演員圍坐成一個松散的圓圈，每人膝上都攤開著一份厚重的劇本，

只有演員們或清晰流暢、或帶著猶疑的念白。

導演吉田正大坐在主位，背對著最大的窗戶，逆光的身影有些模糊，只有那副標志性的圓框眼鏡偶爾反射出銳利的光點。

他習慣性地微微前傾，銳利的目光掃過在場的每一個人。

吉田導演仔細傾聽著，等待任何一絲走音或浮于表面的情緒。

“停。”聲音不高，卻瞬間切斷了所有聲音。

吉田正大的目光精準地鎖住了飾演父親的中年演員。

“剛才那句，‘這就是你任性了’，再讀一遍。”

被點名的演員喉結滾動了一下，清了清嗓子，重新念道，“這就是你任性了。”

吉田正大的聲音沒有起伏，卻帶著壓力，“你的氣息為什么在‘你’字放重？你當時在想什么？還是僅僅在翻頁？”

演員的臉瞬間漲紅了，額角滲出汗，一時說不出話。

吉田正大的目光沒有停留，冰冷的轉向了淺野弘一。

“身毒丸，”

他直接叫著角色的名字，仿佛在確認淺野弘一是否真的在里面，

“聽到父親說完之后，你的回答是什么心情？”

淺野弘一的心猛地一沉，攥緊了手中的劇本邊緣。

“是單純的壓抑？是憤怒？還是絕望？你此刻在想什么？是什么促使你用這個聲音回答？”

淺野弘一深吸一口氣，

試圖將劇本上的文字轉化為真實的感受。

不過在他即將回答的時候，吉田導演沒有再理會他，而是將矛頭對準另外一個新人演員，

圍讀還在在一種高強度、令人窒息的全神貫注中進行。

吉田正大的苛責毫不留情地指向不同的演員。

“情緒！情緒在哪里？你念的是訃告嗎？這是你深愛之人的死亡！”

“重來！把那個虛偽的悲傷收起來，我要看到真實的恐懼，牙齒打顫的那種！”

“停！你的眼神飄到哪里去了？對手在對你說話！你在聽嗎？”

淺野弘一每一次被點到，回答導演的質問，都感到不少的壓力。他努力回憶劇本的注解，揣摩身毒丸在那個瞬間可能的心理活動，

有時，他會因為思考過度而卡殼，換來吉田正大冰冷的注視和一句“想清楚再說”，

有時淺野弘一的回答似乎稍稍接近了，吉田正大會沉默片刻，示意繼續，

整個片場籠罩在令人窒息的低氣壓里，稍有差池，便會迎來吉田導演的一頓劈頭蓋臉的咆哮。

然而卻有一處詭異的地方，

那就是吉田正大對待飾演繼母的高橋的態度。

高橋很年輕漂亮，不過二十來歲。

不過年齡并不是問題，白石加代子前輩早在1978年就飾演了女主，那時候才不過37歲，而且劇本里的繼母也不是蒼老的形象。

當高橋念完那段承載著巨大悲痛的沉重獨白時，

連一旁候場的淺野弘一都聽出了那表演的生澀與空洞，簡直糟糕透頂。

所有人的的心瞬間提到了嗓子眼，幾乎能預見吉田導演即將爆發的雷霆震怒。

但吉田正大只是靜靜地看著她，手指輕輕敲擊著膝蓋。

幾秒鐘的沉默后，他才開口，語氣平和，甚至帶著點引導，

“高橋，母親在說這段話時，她看著的是誰？是回憶？還是眼前這個孩子？試著再感受一下那個視線。”

沒有指責，更像是一種點撥。

高橋認真地聽著，點了點頭，輕聲說，

“導演，我明白了。我……可以再試一次嗎？”

吉田正大微微頷首，“可以，但不用急，帶著感覺去。”

這種明顯的寬容，在緊繃的氛圍中顯得突兀。

時間逼近中午，排練廳的空氣愈發沉悶。

吉田正大的精力卻仿佛無窮無盡，明明平時都是一個懶洋洋縮在躺椅上的家伙，訓起人來就格外有分量。

當劇情推進到身毒丸與母親第一次激烈對峙的關鍵場景時，淺野弘一念出了那句飽含痛苦與質問的臺詞。

他覺得自己已經傾注了所有的憤怒和絕望。

“停。”

吉田正大的聲音再次響起，帶著審視。

吉田正大看著他，緩緩說道，

“憤怒，我感受到了。但太單一了。

身毒丸的憤怒之下是什么？是恐懼嗎？對眼前這個突兀又殘忍的繼母的恐懼？

是迷茫嗎？對這個突然崩塌的世界的迷茫？還是……一絲連他自己都不愿承認的、對‘繼母’這個詞殘存的渴望？”

吉田正大的問題層層遞進，剖析角色的復雜性。

“你的憤怒里，要有顫抖，要有遲疑，要有被痛苦扭曲的哽咽。

它不能是純粹的吼叫。再試一次，這一次，我要聽到你聲音里的‘雜質’，那些不完美但真實的東西。”

淺野弘一愣住了。

他之前一直執著于如何表達“憤怒”，卻忽略了憤怒之下的東西。

導演的話讓他豁然開朗。

他閉上眼，努力去感受身毒丸在那個瞬間的混亂，強烈的恨意，但面對繼母時本能的抗拒；

想要復仇，卻又被巨大的痛苦淹沒；甚至有一絲可恥的、對母愛的殘余渴望……

這些復雜的、互相矛盾的情感交織在一起，怎么可能僅僅是憤怒的嘶吼？

他再次開口，聲音不再像之前那樣洪亮直接。

他的氣息不穩，聲音里帶著強壓下的顫抖，憤怒爆發前，多了一絲因痛苦而生的哽咽，甚至有一瞬間，那憤怒的尾音帶上了一點絕望的哭腔。

他不再只是“表演”憤怒，而是讓憤怒從痛苦、恐懼、迷茫的混合中掙扎著爆發出來。

念完后，排練廳一片寂靜。

淺野弘一不敢看導演，手心全是汗。

幾秒鐘的等待顯得格外漫長。

終于，他聽到吉田正大的聲音，不再是質問，而是一種近乎平淡的陳述，

“記住這種感覺。繼續。”

圍讀持續到傍晚。吉田正大終于宣布“今天就到這里”時，所有人都疲憊不堪地收拾東西。

淺野弘一揉著酸脹的太陽穴，身體疲憊，但精神卻異常亢奮。