下午的醫院走廊被陽光灑滿，淺野弘一獨自坐在輪椅上陷入沉思，

他緩緩轉動著輪椅的輪圈，想象著一個二十出頭的年輕人，突然發現自己永遠失去了雙腿。

那種連最私密、最基礎的生活瑣事都要依賴他人幫助的窘迫感，

那種眼睜睜看著愛人為自己奔波忙碌時，心底翻涌而上的愧疚與無力感，

盡管淺野弘一從未真正經歷過這樣的生活，但此刻他卻深深沉浸在這種假設中。

他的目光掃過走廊上來往的病人，

那位總是笑著和護士打招呼的中年男子，角落里安靜看書的少女，扶著墻喘氣的老太太。

淺野弘一的目光追隨著這些身影，忽然間，某種明悟劃過他的腦海。

他低頭凝視著自己的雙腿，手指緩緩撫上膝蓋，感受著布料下真實的溫度與觸感。

那里明明還有知覺，還能自由活動，甚至能感受到指尖按壓時微微的彈性。

但此刻，在想象中，他似乎觸碰到了芳行這個角色的內心。

雖然這種感受仍然難以言喻，帶著些許模糊不清的霧氣，但總歸讓他想清楚了些什么。

輪椅突然自己動了起來，向前滑動了一小段距離，

淺野弘一詫異地轉過頭，發現深田恭子不知何時已站在他身后，雙手正輕輕搭在輪椅扶手上。

“誒？深田桑不用拍戲嗎？”

淺野弘一微微睜大眼睛，聲音里帶著明顯的意外。

“我們倆的戲份都是綁定的啊，”

深田恭子笑著眨了眨眼，

“你現在休息，我也就跟著閑下來了。與其在片場無聊地發呆，不如來找你聊聊天。”

“真是不好意思……”

“淺野桑完全沒必要道歉哦，要不是你的話，拍攝進度也不會這么順利呢。”

兩人相視一笑，輪椅碾過醫院走廊的防滑地磚，發出“咯吱咯吱”的聲響。

深田恭子熟練地推著他轉向通往庭院的小路，

淺野弘一微微仰頭，望著身旁女子被陽光勾勒出的柔和側臉輪廓，猶豫片刻還是開口問道，

“深田桑……你了解過類型化表演嗎？”

“知道啊，”她眨了眨眼，

“事務所的培訓課程里教過哦。”

深田恭子的手指無意識地繞著輪椅把手轉圈，像是在思考什么。

“欸？深田桑能不能教教我？”

淺野弘一轉過頭，目光真誠地望向她。

“啊！淺野桑該不會是在調侃我吧！”

深田恭子突然鼓起臉頰，活像只生氣的河豚，故意擺出夸張的惱怒表情。

淺野弘一忽然想起業內對深田恭子演技的一些評價

【無論生氣、難過還是撒嬌，她總會不自覺地歪著腦袋癟著嘴，表演中幾乎沒有任何爆發力可言。】

以上這段話是來嘲諷這位國民女明星的，

但奇妙的是，即便這樣，深田恭子依然能夠在演藝圈中坦蕩前行，

順利成為國民級女星，博得無數觀眾的喜愛。

這兩天的合作讓淺野弘一深刻體會到，

這確實是她標志性的表演模式，堪稱類型化表演的教科書范例。

原因無他，

在這兩天的接觸中，淺野弘一清楚地認識到，

深田恭子早已將這種呆板的表演方式，打磨成了自己獨特的藝術風格。

不過，這也能明顯看出事務所對藝人風格的影響，

那些從大型事務所出來的藝人，往往更傾向于類型化的表演方式

他們被系統地培養出某種固定的表演模式，就像被精心打磨過一樣，任何表演都能拍攝出70分的水準。

而那些來自小事務所、或是被星探偶然發掘的新人，則往往展現出更加個性化的表演風格。

更多時候只有30分的表演水準。通常需要與角色達到極高的契合度，才能迸發出90分乃至滿分的水準。

淺野弘一最近不斷思索著這個問題，

漸漸意識到，或許是當初加藤小雪對自己的影響，

似乎讓他在表演道路上，更傾向于個性化的發展方向。

因此現在每當演戲時，他總會不自覺地陷入思考，

這個角色究竟會怎么想？

會怎么做？

會有什么樣的情感波動？

這樣的表演方式并非不好，但對于現在的淺野弘一而言，確實帶來了不少困擾。

事實上，淺野弘一并沒有什么遠大的志向。

成為演技派什么的……

根本不存在這個念頭。

他只想安分守己地當一個稱職的花瓶演員，穩穩當當地賺大錢，過著簡單而富足的生活。

正因如此，當看到深田恭子這樣將類型化表演運用得爐火純青的演員時，淺野弘一內心涌起由衷的欽佩，

在簡單解釋完自己的困惑后，淺野弘一注意到深田恭子緊繃的表情漸漸舒展開來。

她微微歪著頭，那雙明亮的杏眸仔細打量著他，似乎在確認這番話的誠意。

當確定他不是在開玩笑后，她終于“噗嗤”一聲笑了出來，眼角彎成好看的月牙形。

“安啦安啦~沒想到演技這么厲害的淺野桑也會有這樣的煩惱呢。”

“不過啊，正是因為你這么認真地對待每個角色，把心都放進去了，才能演出那么打動人心的表演哦。”

“欸，我演技好？”

“哈，淺野桑開始裝傻了！”

深田恭子笑著打趣道，手上卻穩穩地推著輪椅拐了個彎，轉入庭院廊檐下的陰涼處。

“要說建議的話……”

她突然停下腳步，轉身蹲在輪椅前，雙手輕輕搭在扶手上，仰起臉直視著淺野弘一的眼睛，

“要不要試試把角色當成衣服來穿？”

還沒等淺野弘一從這句話的沖擊中回過神來，她已經利落地起身，繼續推著輪椅向前走去。

“不是讓你放棄思考角色哦。”

她的聲音從身后傳來，溫和卻堅定，

“就像我每次拿到新劇本，會先找到這件衣服的錨點，說話的節奏、標志性的小動作，還有……”

“比如演睦美的時候，”

深田恭子一邊推著輪椅一邊回憶道，

“我給自己設定的錨點是，

說話前總會先輕輕吸氣、右手無名指總是不自覺地摩挲婚戒、看芳行時視線會刻意放低一些角度。”

“再去思考如果是這個人會怎么想，就像給已經穿好的衣服調整褶皺那樣自然。”