地安門東大街,春秋出版社門口,許云緩步從里面出來。
旁邊的旅館放著《公元1997》。
“一百年前我眼睜睜地看你離去
一百年后我期待著你回到我這里
滄海變桑田,抹不去我對你的思念
一次次呼喚你,我的1997年。”
這首為香港回歸創(chuàng)作,群星演唱的歌曲,此時京城大街小巷都在播放。
剛才在春秋出版社,主編都沒見到,責(zé)任編輯看過《殺人回憶》后,馬上就否掉。
“你這不行啊,罪犯沒抓到,讀者是要罵娘的,出版你的小說,敗壞姆們出版社口碑。”
一口姆們~姆們,口音特地道。
被拒絕不可怕,自己不能放棄,許云坐公交車到德勝門東大街。
十幾分鐘后……
他站在譯林出版社門前。
“同志,你找誰?”保安詢問道。
“我寫了一本小說想要出版。”
這時有一位戴眼鏡中年婦女走來,她掃了許云一眼。
“你要出版小說?”
“是啊。”
婦女拿著《殺人回憶》稿紙掃了一眼。
“跟我來吧。”
聽到這句話,他很欣喜,感覺這次差不多。
可是到辦公室時,許云很失望。
婦女開口道:“想要出版小說也行,小說版號1萬元,出版一本小說給出版社交6元,你要出版多少?”
“你的意思是……,我還要給出版社錢?”許云疑惑問著。
婦女喝口茶,有些輕蔑看著他。
“當(dāng)然,就你這破小說,能出版就不錯了,你還想賺錢啊?”
他拿著《殺人回憶》稿紙,轉(zhuǎn)身出門。
第一次遇到出版小說還要交錢的,重生回來應(yīng)該先下載個反詐APP。
站在大街上,看著車來車往,許云想了想,大的出版社肯定不行,只能去小出版社試一試。
在公交站牌的報紙攤,看到《宇宙探索》雜志。
難道真有這個編輯部?
地址在酒仙橋,許云想去試一試運氣。
他坐公交車前往。
………
“你們表演班,都報什么節(jié)目?”
為了慶祝香港回歸,北電要舉行文藝匯演,往年都是9月30日,國慶節(jié)加新生入學(xué)慶祝。
黃小明站起來說:“我唱歌吧。”
“你唱什么歌?”
“我唱《霸王別姬》。”黃小明信心十足說道。
“這個不行,已經(jīng)有人唱了。”
“那就張學(xué)友的《慢慢》。”
“好,給你記下。”
陳昆心想,就你黃小明唱歌,比狼嚎還難聽,還不自知,認(rèn)為自己唱的好。
“我和趙溦合唱《心雨》。”
黃小明看著陳昆,白了他一眼。
陳昆沒有坐下,他微微一笑:“我們班許云鋼琴獨奏。”
崔欣琴詢問著:“許云家是農(nóng)村的,他會彈鋼琴嗎?”
“老師,不會可以學(xué),他在京城生活一年,鋼琴還學(xué)不會嗎?”
陳昆就是要讓許云難堪,看這家伙的小說不給,自己嘲諷他,居然敢還嘴。
這次文藝匯演上,許云將會成為全校的笑柄。
郭小東真有些擔(dān)心許云,他請假出去辦事,還不知道這些人使壞。
大家的節(jié)目都報上去,繼續(xù)上課。
………
還真有宇宙探索編輯部,眼前這棟房子有些老,斑駁的外墻,經(jīng)歷過多年風(fēng)吹雨打。
樓梯陰暗潮濕,許云邁著忐忑的心上樓,剛走到三樓,看到一塊白色牌子。
宇宙探索編輯部。
他推開門,屋里坐著三個人,兩男一女。
“請問,這里出版小說嗎?”
瘦瘦高高的男人,戴著一副眼鏡,頭發(fā)亂糟糟的,好似一個雞窩,他開口問:“你相信有外星人嗎?”
“相信。”
剩下一男一女目光注視著許云。
“繼續(xù)說。”戴眼鏡男人用鼓勵的眼神看著他。
看到屋里的魚缸,許云指了指,說道:“地球就像這魚缸,我們?nèi)祟惥拖襁@魚兒,要是沒有外星人,我們?nèi)祟惥褪潜蝗孙曫B(yǎng)和玩弄的。”
“有外星人不可怕,沒有外星人才可怕。”
“有外星人證明我們?nèi)祟愂仟毩⒌模皇潜桓呔曃拿黠曫B(yǎng)的寵物。”
“好!”戴眼鏡男人為他鼓掌。
他伸出纖細手掌,自我介紹著:“我是《宇宙探索》雜志主編唐志軍。”
“你好,我是許云。”
國內(nèi)八十年代末到九十年代初,正是科幻熱時期,隨著時間推移,此時國內(nèi)科幻萬馬齊喑。
大劉的《三體》獲得雨果獎后,國內(nèi)才再次興起科幻熱。
《宇宙探索》雜志從輝煌,到現(xiàn)在的落寞,主編唐志軍的精神也變得不正常。
“這是我寫的《殺人回憶》,原創(chuàng)懸疑小說。”
因為剛才許云說的話,讓唐志軍對他有好感,他拿著《殺人回憶》稿紙,一行一行看著。
一個多小時后……,唐志軍摘下眼鏡,揉了揉眼睛。
“小說寫的很好,故事很吸引人,最后兇手沒抓到,你寫的很大膽。”他搖搖頭:“我們這里是科幻雜志。”
“唐主編,活著最重要,現(xiàn)在人們喜歡看懸疑故事,編輯部也可以出版《殺人回憶》。”
是啊,活著最重要。
隨后唐志軍開始查許云戶口。
父母是做什么的?
工作是做什么的?
“我父母是農(nóng)民,還沒工作,在北電上大學(xué),學(xué)的表演。”
“你應(yīng)該去演戲啊,小伙子長的挺帥。”
“唐主編,父母幫不上我,在京城又沒人脈,劇組到北電選演員,老師也會推薦有關(guān)系的人。”
這不是許云為自己無能找借口,事實就是這樣。
他可沒有《我的區(qū)長父親》。
“小許,你說的對,現(xiàn)在社會就這樣。”唐志軍微微頷首。
“所以。”許云繼續(xù)說:“我想先寫小說,攢一點錢,以后自編自導(dǎo)自演,這樣才能脫穎而出。”
“好!”唐志軍拍板:“《殺人回憶》我們出版了,你是選千字50元,還是8%版費分成?”
千字50元,最多能拿7356元。
“唐主編,《殺人回憶》能出版多少冊?”
“前期1000冊吧,你還是新人作家,能不能賣出去,全憑讀者喜好,要是運氣好,能賣出去幾千冊。”
現(xiàn)在一本小說大約12元到20元之間,按一本小說15元算,1000冊才15000元,8%版費,許云能拿1200元。
一個是穩(wěn)妥些,見好就收。
另一個是賭一把!
賭。
搏一搏單車變摩托。
“唐主編,我想拿版費。”
“好。”唐志軍和許云握手:“咱們簽協(xié)議,出版小說給作者500元簽字費。”
“秦姐,等會給小許500元簽字費。”
“好的。”秦彩蓉坐在椅子上應(yīng)了一聲。
簽完出版《殺人回憶》小說協(xié)議,許云心中充滿幻想,要是小說大賣百萬冊,他就有拍電影的錢。
同時,他又患得患失。
這有些破舊的宇宙探索編輯部,會不會搬走?
下樓時,手里拿著5張嶄新的百元藍色大鈔,許云的心中有些興奮,二十天的付出,終于有回報。
………
剛回到宿舍,郭小東就把一封信遞給他。
“許云,你家里的信。”
“哦。”
他坐在床上,拆開信封,里面有老爸老媽照片,還有500元錢,最后是一封信。
看完信,他把500元錢放錢包里,信和照片放抽屜里。
想給家里打個電話,郭小東叫住他。
“下周一上午,大禮堂文藝匯演,陳昆給你報名鋼琴獨奏,他是想讓你出丑。”
前世陳昆就給他報名鋼琴獨奏,因為不會彈鋼琴,被迫上臺,對著全校師生鞠個躬。
聽著臺下刺耳嘲笑聲,讓他終生難忘。
為此,他練了幾年鋼琴。
“沒事,兵來將擋,水來土掩。”他拍了拍郭小東肩膀。
每層樓都有一個公用電話,用電話卡就能打。
老媽詢問著:“老兒子,收到錢了嗎?”
“今天剛收到,媽!我找了一份兼職,在編輯部工作,能賺不少錢,我爸不用去工地打工。”
“真的假的?”謝春梅半信半疑問著。
“當(dāng)然是真的,我暑假就不回去了,要工作賺錢。”
“好,那我和你爸就放心了。”
放下電話一剎那,他如釋重負(fù),老爸不用出去打工,老媽就不用這么累。