王新偉半跪在堆滿藥材的空間入口，指尖拂過密封艙里泛著油光的鐵皮石斛，忽然被一陣若有若無的菜香勾回現實。他這才驚覺，隨身空間的絕對靜止特性不僅能封存藥材，更是保存生鮮蔬果的絕佳容器——在這個物資尚未完全豐裕的1998年，新鮮蔬菜的價值或許并不亞于名貴藥材。

暮色中的省城農貿市場飄來潮濕的泥土氣息，王新偉混在騎著三輪車的菜販中間，刻意將棒球帽檐壓得極低。市場東頭的白熾燈管在水霧中暈染成朦朧的光斑...