官术网_书友最值得收藏!

第1章 山月不知心底事

  • 他們這一生呀
  • 穿朱戶
  • 1394字
  • 2025-03-10 14:34:17

1972年的深秋,吳城山區的晨霧還未散盡,十四歲的葉春梅攥著半塊發硬的玉米餅,赤腳踩著露水往五里外的公社中學跑。書包里裝著母親天不亮就蒸好的紅薯,那是她一整天的口糧。經過村口老槐樹時,她刻意放輕了腳步——樹下歪歪扭扭刻著“女子讀書天打雷劈”的字跡,是去年被輟學的堂姐用鐮刀劃的。

這是她抗爭三年才換來的讀書機會。五個姐妹中,只有她倔強地跪在祠堂青石板上,額頭磕出血也不肯起來。父親舉著竹條抽斷三根,最后是村支書看不下去說了句:“女娃子能讀到初中,說出去也是咱村的臉面?!贝丝坛匡L掠過她打著補丁的衣襟,書包里那張全縣作文比賽一等獎的獎狀沙沙作響,像只撲棱棱的白鴿。

初三那年開春,父親帶著兩個堂兄沖進教室時,她正站在黑板前解二元一次方程。粉筆“啪嗒”摔成三截,就像她戛然而止的少女時代。嫁妝是二十斤糙米和兩只下蛋的母雞,未婚夫是鄰村瘸腿的木匠。新婚之夜,她把珍藏的獎狀一張張鋪在炕上,紅燭搖曳間,突然抓起剪刀抵住喉嚨:“讓我教書,不然就帶著你的棺材本守寡!”

1983年深冬,吳城小學的煤油燈總亮得最早。葉春梅裹著露出棉絮的軍大衣,哈著白氣蹬著“永久牌”自行車往學校趕。后座綁著連夜刻好的蠟紙,車筐里是給留守學生帶的凍瘡膏。三十里盤山公路結滿冰棱,她摔進溝渠三次,膝蓋滲出的血在藍布褲上凝成紫黑色的花。

“葉老師來啦!”孩子們總能在晨霧里第一個辨出她的車鈴聲。這個沒有編制的代課老師,用嫁妝錢買來全縣第一套彩色教學掛圖,把廢棄的豬圈改造成“圖書角”,給每個學生縫制記分本——紅五星貼滿二十頁就能換支鉛筆。那年全縣統考,她帶的畢業班數學平均分比鎮中心小學還高出7.8分。

教導主任辦公室的玻璃柜里,她的榮譽證書摞得比誰都高,卻始終換不來轉正名額。那年教師節聚餐,醉醺醺的中心校長拍著她肩膀說:“小葉啊,正式老師的名額要給師范畢業生,你這樣的...咳咳,能代課就不錯了。”她低頭扒拉著冷掉的粉蒸肉,瞥見油漬斑斑的桌布下,自己磨破的袖口又綻開了線頭。

2019年霜降那天,教育局的辭退通知像片枯葉飄落在講臺上。五十三歲的葉春梅正在教《秋天的懷念》,粉筆“咔”地斷在“潑潑灑灑,秋風中正開得爛漫的“漫”字上。整理辦公室時,她把省優秀教師證書塞進蛇皮袋最底層,上面壓著治腰椎間盤突出的中藥包。

超市收銀臺的紅外線掃描儀“嘀嘀“響著,她總下意識地把商品擺成整齊的隊列?!鞍⒁?,這是條形碼不是作業本!”染著藍頭發的收銀員翻著白眼。第五天因為找錯二十塊錢被辭退時,店長嘀咕“當老師的還這么木訥”隨風飄進耳朵,她攥著圍裙的手突然抖得厲害——就像三十年前抓不住那支墜落的粉筆。

如今村頭老槐樹早被雷劈成了焦炭,葉春梅卻開始整夜整夜夢見教室。有時是漏雨的屋頂滴在教案上,有時是畢業多年的學生齊刷刷站起來喊“老師好”。驚醒時摸到枕邊冰涼的淚痕,才想起兒子昨天又抱怨:“媽您能不能別見人就講大道理?我領導都被您說跑了!”

清明上墳時,她偷偷在父母墳前燒了張泛黃的獎狀?;鹈缣蝮轮皵祵W競賽特等獎”的金邊,青煙里浮現出1989年那個暴雨天:懷孕八個月的她蹚著齊腰的洪水,把三十個孩子逐個背到安全地帶。冰涼的河水漫過胸口時,有個小女孩伏在她耳邊說:“老師,我長大也要當老師?!?

山風卷著紙灰盤旋而上,遠處新蓋的實驗小學正傳來廣播體操的音樂。葉春梅捶著酸痛的腰慢慢往山下走,路過當年任教的校舍——如今改成了養雞場,褪色的黑板還殘留著半道三角函數公式,一群蘆花雞正在上面啄食。

作者努力碼字中
為你推薦
退下,讓朕來

【實體書已出版】沈棠在發配路上醒來,發現這個世界很不科學。天降神石,百國相爭。文凝文心,出口成真。武聚武膽,劈山斷海。她以為的小白臉,一句“橫槍躍馬”,下一秒甲胄附身,長槍在手,一人成軍,千軍萬馬能殺個七進七出!她眼里的癆病鬼,口念“星羅棋布”,蒼天如圓蓋,陸地似棋局,排兵布陣,信手拈來!這TM都不能算不科學了!分明是科學的棺材板被神學釘死了!而她——“主公,北郡大旱,您要不哭一哭?”沈棠:“……”“主公,南州洪澇,您要不多笑笑?”沈棠:“……”————————看著被她干掉的十大碗米飯,比臉干凈的口袋,以及一群嗷嗷待哺、不懷好意、整天惹是生非的村民,疑似飯桶轉世、真·靈魂畫手的村長沈棠,不得不放棄心愛的畫筆,被迫走上應聘諸侯之路。PS:已完結種田爭霸文《女帝直播攻略》,休閑慢穿大佬文《大佬退休之后》。

油爆香菇 186萬讀過
聽懂毛茸茸說話,我成御獸第一人
會員

打工人南然,好不容易有機會休假,卻在黃山游玩時,踩空摔下山溝溝。再醒來,就成了萬獸大陸御獸宗門下,資質最差、成績最差、實力最差,靠著他爹是前宗主的關系,走后門才當上記名弟子的南然。穿來第一天,還沒機會熟悉環境,就碰到宗門考核。面對各種龐然大物,變異妖獸,全都不認得的她,兩眼一抹黑,欲哭無淚幾乎要連累整個小組通通考核失敗的南然,忽地聽見貓系夾子音[人~rua我rua我昂~喵才不系喵呢,喵系大獅紙]——金光閃過,宗門廢物與高階妖獸契約成功的消息,震驚所有人![桀桀桀,本蛇蛇藏在這里肯定沒人能發現,等下就吃了她們]——叮!隨著南然的翻譯指路,小組最強大姐頭,眨眼間展下異獸的蛇頭,化解危機!南然:誒?你要說考核是這么個事兒,我可不怕了嗷!

橘紙官綠 17讀過
惡毒女修不裝了,開局五個道侶
會員

葉嫵穿到一本不正經修仙文里,成為書中的舔狗女配。女主林歡歡和她的諸多后宮每天過著快樂的日子。她卻不要命看上了女主的后宮之一:隔壁修煉無情道,卻只為女主沉淪的劍修男主。書中,她放著五個道侶不要,幾十年如一日給男主當舔狗。葉嫵看完記憶,臉都黑了。當舔狗?她葉嫵這輩子都不可能當舔狗!五個道侶俊美無雙,他們不香嗎?葉嫵本以為,她馬上要過上左擁右抱的好日子。沒想到,他們五個全都恨她入骨??∶赖尿札堊灞凰齽冸x最堅硬的護心鱗送給男主。妖異的魔族被她綁在煉器室用業火給男主煉器。一心練劍的人族少年,被她奪走傳家之寶,送到男主跟前…還有腹黑的病弱少年,單純的九尾狐少年……系統:宿主只要攻略他們,獲得他們好感度就能換取獎勵。他們現在對宿主恨之入骨,建議宿主盡快道歉,拉回他們的好感度。葉嫵:“???”剛當完無情道男主的舔狗,還要當他們五個的舔狗?休想!她對著五個道侶神情蠱惑:“越愛我的人,得到的好處越多。愛不上我?那是你自己的問題,回去好好反省一下?!焙髞砣~嫵準備飛升,她表示可以放他們自由。五個道侶卻紅著眼跪在她面前,求她不要拋棄他們。

神醫棄女之帝妃傾世

她,是皇商嫡女,卻因母親早喪,倍受欺壓。新婚前夜,慘死于繼妹與未婚夫之手!他,是霸道強橫的冷面邪王。冷酷無情,克妻克子!一朝重生,軟弱嫡女變身天才神醫,原本沒有交集的兩個人,被一紙賜婚!克死七任妻室?很好,本姑娘也想做一個克母弒妹的惡女!你敢娶嗎?某王爺大怒:傳令下去,哪個雄性生物敢靠近王妃三尺之內,格殺勿論!——————————————————————新書《邪醫狂妃:帝尊,寵翻天!》火熱發布,求票支持!請大家點擊屏幕右側(手機用戶請下拉點擊作者還寫過)鏈接,或者直接搜索蛇發優雅即可。普通讀者群:53847342,歡迎大家一起來聊天VIP讀者群:641042010,5000粉絲值以上可進,請在普通讀者群內加管理員驗證。

蛇發優雅 524萬讀過
和大佬閃婚后,他又撩又寵!
會員

新書《入夜,嬌嬌被京圈大佬摁在懷里親》已發布,感興趣的寶子可以去看看~溪南喜歡了程易十年。大學畢業時她選擇和他告白,但是慘遭拒絕。自此之后,一個遠赴國外,一個闖蕩娛樂圈。五年之后,溪南成為了娛樂圈炙手可熱的女明星,程易則成為了程家最年輕的掌門人,媒體口中的商業天才。一紙婚約,將兩個人又重新聯系起來。傳聞易風集團的總裁程易行事雷厲風行,為人孤傲清貴,他的緋聞幾乎為零,卻又讓無數人趨之若鶩。但最新的報紙一出,京市所有名媛小姐都瘋了。據報道說:程易已經隱婚,還曾在國外找過一位很有名的珠寶設計師,訂下了一枚價值連城的鉆戒。某日,溪南正在家里看電視,忽然程易打電話過來讓她去書房拿一份文件。文件就放在書桌上,溪南一下便找到了。但同時她也發現了程易的秘密,她隨手打開了正放在柜子里的小黑盒。里面裝的正是一枚鉆戒,足足有七八克拉,說是鴿子蛋也不為過。溪南將鉆戒戴在手上試了一下,尺寸完全合適。一瞬間,心底仿佛有什么東西要綻開,眼底浮動著一層不易察覺的驚訝和不知所措。1.雙向暗戀2.雙處3.冷厲京圈大佬vs明艷女明星。

簡易純 14萬讀過
主站蜘蛛池模板: 年辖:市辖区| 松阳县| 奉新县| 南澳县| 镇远县| 荆州市| 克拉玛依市| 永定县| 鲁甸县| 原平市| 长顺县| 平和县| 班戈县| 永春县| 台安县| 怀集县| 额济纳旗| 布拖县| 雷波县| 宿松县| 米泉市| 新田县| 达孜县| 兴化市| 浙江省| 上蔡县| 明溪县| 册亨县| 磴口县| 安泽县| 古蔺县| 白银市| 永康市| 平乐县| 湄潭县| 永年县| 贵港市| 宁武县| 彩票| 亚东县| 嘉义市|