我站在心理咨詢室的窗前，看著樓下熙熙攘攘的人群。程雨晴，這是我在手術(shù)前就想好的名字。雨過(guò)天晴，寓意著新生。

“雨晴，你確定要這么做嗎？“林醫(yī)生推了推眼鏡，“手術(shù)是不可逆的，你要考慮清楚。“

我轉(zhuǎn)過(guò)身，堅(jiān)定地點(diǎn)頭：“我想清楚了。這二十年來(lái)，我從未像現(xiàn)在這樣確定自己想要什么。“

林醫(yī)生嘆了口氣：“那你的家人呢？他們知道嗎？“

我低下頭，攥緊了衣角：“我...我還沒(méi)告訴他們。“

“這很重要。“林醫(yī)生合上病歷本，“手術(shù)不僅僅是生理上的改變，還涉及心理、社會(huì)關(guān)系等多方面的調(diào)整。你需要家人的支持。“

我苦笑：“他們不會(huì)理解的。我爸是退伍軍人，他覺(jué)得男子漢就該有男子漢的樣子。我媽...她一直希望我能早點(diǎn)結(jié)婚生子。“

“但你還是要面對(duì)他們。“林醫(yī)生遞給我一張紙巾，“手術(shù)需要家屬簽字。“

我接過(guò)紙巾，指尖微微發(fā)抖。窗外的梧桐樹(shù)沙沙作響，斑駁的樹(shù)影在地板上搖曳，像極了那些在深夜輾轉(zhuǎn)反側(cè)時(shí)，腦海中揮之不去的噩夢(mèng)。

“我會(huì)告訴他們的。“我深吸一口氣，“但不是現(xiàn)在。“

林醫(yī)生點(diǎn)點(diǎn)頭：“那我們先從激素治療開(kāi)始。這個(gè)過(guò)程大概需要一年時(shí)間，正好讓你好好考慮清楚。“

我攥緊了拳頭：“我...我想試試。“

三個(gè)月后，我站在鏡子前，看著自己微微隆起的胸部。激素治療讓我的身體開(kāi)始發(fā)生變化，皮膚變得細(xì)膩，脂肪重新分布。我輕輕撫摸著自己的臉，第一次覺(jué)得鏡子里的人開(kāi)始像我了。

但變化也帶來(lái)了新的困擾。胸部發(fā)育帶來(lái)的脹痛讓我夜不能寐，而下體的變化更是讓我無(wú)所適從。每天早上醒來(lái)，我都要花很長(zhǎng)時(shí)間適應(yīng)這具陌生的身體。

最讓我困擾的是如廁方式的變化。手術(shù)后，我需要學(xué)會(huì)像女性一樣坐著小便。第一次嘗試時(shí)，我緊張得渾身發(fā)抖，生怕弄臟衣服。

“放松點(diǎn)。“護(hù)士指導(dǎo)道，“身體稍微前傾，這樣不容易濺出來(lái)。“

我照著做，但還是控制不好力度。尿液濺到了馬桶圈上，我手忙腳亂地擦拭，眼淚不爭(zhēng)氣地流下來(lái)。

“沒(méi)關(guān)系，多練習(xí)就好了。“護(hù)士安慰道，“很多跨性別女性都需要一段時(shí)間來(lái)適應(yīng)。“

回到宿舍，我躲在浴室里練習(xí)。小美在外面敲門(mén)：“雨晴，你還好嗎？要不要幫忙？“

“不用了！“我慌忙回答，“我馬上就好。“

經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次練習(xí)，我終于掌握了技巧。現(xiàn)在，我已經(jīng)能像普通女生一樣自然地使用女廁了。每次順利完成，我都會(huì)有種小小的成就感。

但真正的挑戰(zhàn)還在后面。

那天晚上，我正在宿舍整理衣物，手機(jī)突然響了。是母親。

“小雨，你在哪？“母親的聲音有些顫抖，“我和你爸在你原來(lái)的宿舍，他們說(shuō)你退學(xué)了？“

我渾身一僵。完了，他們發(fā)現(xiàn)了。

“媽?zhuān)?..我在新宿舍。“我艱難地開(kāi)口，“你們別激動(dòng)，我馬上過(guò)去。“

掛掉電話，我看向正在化妝的林小美：“小美，我爸媽來(lái)了...“

小美放下睫毛膏，握住我的手：“別怕，我陪你一起去。“

推開(kāi)宿舍門(mén)的瞬間，我看到父親鐵青的臉和母親紅腫的眼睛。

“這到底是怎么回事？“父親指著我，“你...你怎么變成這樣了？“

我深吸一口氣：“爸，媽?zhuān)乙恢倍际桥皇巧e(cuò)了身體。現(xiàn)在，我終于可以做回真正的自己了。“

“胡鬧！“父親一巴掌拍在桌上，“你這是要?dú)馑牢覀儐幔俊?

母親顫抖著伸出手，想要觸碰我的臉，卻又縮了回去：“小雨...你為什么要這么做？“

“因?yàn)槲一畹煤芡纯唷！拔疫煅手f(shuō)，“每天看著鏡子里的自己，我都覺(jué)得那不是我。爸媽?zhuān)銈兡芾斫鈫幔俊?

房間里陷入死寂。良久，母親突然抱住我：“傻孩子...為什么不早點(diǎn)告訴媽媽...“

父親轉(zhuǎn)身離開(kāi)，重重地摔上門(mén)。但我知道，這只是開(kāi)始。