后來程嘉也是怎么回家的，他不太有印象。

好像機械地拉開車門，上車，下車，摁下電梯按鈕，打開密碼鎖。

在玄關處被客廳里的聲響驚動時，才倏然從一種無意識的發神狀態中回神，對當下的處境感到些微的茫然。

感覺方才一路上的風景，好像都從未存在過。

他像是午夜街上的游魂。

沒有記憶，沒有生命力，只是憑借著僅有的肌肉記憶，機械而規整地完成既定的路程。

客廳里傳來窸窸窣窣的...