青銅鑰匙刺入濕尸喉骨的剎那，蘇夏耳后的胎記迸發出星砂與青銅銹混雜的冷光。那光如活物般蜿蜒爬行，在解剖室的墻壁上蝕刻出《禹貢》九州圖的脈絡。鑰匙柄的銜尾蛇紋章徹底碎裂，玉蟬從裂縫中墜出，蟬翼展開的瞬間，內層的金屬薄片泛起幽藍熒光——上面刻著的不是文字，而是由納米蟲群組成的動態星圖，每一只蟲的復眼都倒映著不同時空的蘇夏。
雨聲驟然停滯。
解剖室的地面泛起水銀光澤，倒影中浮現出雙重幻影：西周祭壇上初代巫女被青銅根須貫穿的顱骨，與此刻濕尸的面容重疊，濕尸的喉骨正以《甘石星經》的韻律震動，聲波震碎了窗玻璃。蘇夏的掌心傳來灼燒感，插入尸體的青銅鑰匙竟反向刺穿她的手掌，星砂混著青銅溶液從傷口噴涌，在空中凝成渾天儀的虛影。勺柄指向角落的骨灰壇——母親臨終前提及的骨灰壇，此刻正滲出熒綠色的水銀，液體中漂浮著半截碳化的指骨。
“你以為逃得掉？”濕尸的聲音從她脊椎深處傳來。蘇夏的骨骼開始高頻震顫，仿佛有人在她骨髓中敲擊編鐘。她踉蹌后退，不銹鋼解剖臺突然軟化，化作青銅質感的液態金屬，攀上她的手臂。那些液體在皮膚表面蝕刻出《連山易》的卦象，當「澤火革」卦亮起時，她的視網膜被強行植入三重影像：
西周祭壇的地底密室中，初代巫女正將半截舌骨埋入青銅鼎，鼎中沸騰的液體里浸泡著三千七百枚眼球；
民國銀行的保險庫內，陸湮辰戴著螭紋面具，將染血的玉蟬放入編號3700的保險箱，箱內積灰的賬本上寫著「驗骨損耗名錄」；
未來電子廢墟里，機械體蘇夏的胸腔突然炸開，納米蟲群裹挾著隕星骨的碎片，啃噬《山海經》玉簡上的歸墟坐標。
地面轟然塌陷，蘇夏墜入青銅根系編織的隧道。管壁滲出粘稠的青銅黏液，混雜著福爾馬林與星砂的刺鼻氣味。無數記憶碎片在黏液表面浮動：七歲那年病房窗外蠕動的青銅根須、移植手術時教授手套下若隱若現的螭紋刺青、昨夜鏡中血字倒計時的最后一秒……當她試圖抓住某個片段時，指尖卻穿過虛影，觸到一具溫熱的軀體——
那是另一個自己。
民國蘇夏站在隧道中央，陰丹士林旗袍的下擺滴落水銀。她的左臂甲骨文已侵蝕到脖頸，皮膚下凸起的文字正像蜈蚣般向臉頰爬行。手中的青銅手術刀滴落星砂，刀柄刻著「驗骨第三百次」。未及反應，刀刃已刺向現世蘇夏的肋間，卻在觸及皮膚的剎那被納米蟲群凝滯——蟲群從耳道涌出，復眼中閃爍著數據流：“北緯30°15′，東經110°29′……核心節點……”
隧道突然扭曲，將兩人甩入水銀池。粘稠的液體中漂浮著歷代蘇夏的器官：西周巫女的心臟搏動著，每一次收縮都釋放出《甘石星經》的韻腳，音波在水銀表面激起青銅銘文的漣漪；民國解剖師的腎臟表面刻滿摩斯密碼，隨著液體流動不斷重組為基因圖譜；未來機械體的電子腦懸浮在池心，神經信號轉化為青銅銘文，將周圍的黏液染成靛藍色。
民國蘇夏的旗袍在水銀中溶解，露出脊背上嵌滿的青銅鑰匙——每把鑰匙都對應一次失敗的驗骨輪回，最古老的那柄已與脊椎融合，匙孔中滲出碳化的血痂。她突然將手指插入自己胸腔，扯出半塊琥珀色的隕星骨：“他換了所有人的記憶……陸湮辰不是教授，是初代巫女的……”
水銀驟然沸騰，將話語絞碎成氣泡。青銅根系從池底暴起，纏住兩人的脖頸拖向深淵。蘇夏在窒息中摳出肋間的星骨，晶體離體的剎那，左眼的星砂漩渦徹底失控——
三千七百個時空在此刻重疊。
西周祭壇的龜甲裂紋中，未來納米蟲啃噬著巫女的指骨，將甲骨文篡改為二進制代碼；
民國手術室的《青囊書》殘頁自動翻動，墨跡重組為DNA雙螺旋模型，鏈條間纏繞著青銅鎖；
未來機械體的伽馬射線洞穿《山海經》玉簡，歸墟坐標被篡改為深淵般的亂碼。
蘇夏的右眼滲出青銅溶液，液體墜地凝成陵魚群。人面魚身的怪物撕開她的褲腳，將鱗片嵌入小腿——《水經注》記載的冥河坐標在皮肉上浮現，與玉蟬內的代碼完全吻合。她抓起漂浮的電子腦殘骸砸向陵魚群，納米蟲群在數據流中暴走，將怪物的鱗片蝕刻為星圖鑰匙。每一片鱗都是一扇微縮的青銅門，門內傳來歷代蘇夏的尖叫。
青銅根系在此刻崩斷，兩人墜入地脈核心。巨大的青銅門前，初代巫女的尸身被十二道鎖鏈懸吊，胸口插著手術刀組成的銜尾蛇圖騰。刀柄的螭紋連成基因鏈的紋路，門扉上浮刻的讖語正在滲血：「蒼龍七宿歸位時，永夜銜燭噬光陰」。血液順著門縫流淌，在地面匯成蘇夏的基因序列圖——第三根肋骨的位置，嵌著一枚玉蟬形狀的缺口。
民國蘇夏突然抓住她的手，將半塊隕星骨按入門扉凹槽：“真正的驗骨禮，是吃掉自己的輪回。”
強光吞沒意識的瞬間，蘇夏看見無數個自己從門內涌出。她們撕咬著彼此的星骨，基因序列在碰撞中湮滅重組。西周巫女吞下未來機械體的電子腦，民國解剖師啃噬著初代巫女的指骨，而現世的蘇夏被按在青銅門前，眼睜睜看著自己的左臂甲骨文化作獠牙，咬向民國蘇夏的脖頸——
血肉飛濺中，青銅門轟然開啟。
門后是醫學院未崩塌的解剖室。
渾身濕透的蘇夏從血泊中驚醒，掌心的青銅鑰匙完好無損。解剖臺上的濕尸靜靜躺著，喉骨處沒有傷口，唯有耳后新生的鑰匙孔胎記在發燙。窗外暴雨如注，雨滴在玻璃上蜿蜒成《歸藏易》的卦象。攤開的《青囊書》上，血字正在蠕動：「驗骨第三千七百零一次，容器完整度0.01%」。
她抬手觸碰雨幕，一滴雨珠在掌心凝成微型渾天儀。星砂流轉間，初代巫女的聲音在雷聲中回蕩：“歡迎來到銜尾之淵。”
地底傳來鎖鏈新生的脆響。蘇夏的視網膜上閃過最后一幀畫面：玉蟬的金屬薄片在血泊中溶解，露出夾層中的碳纖維芯片——上面刻著母親的字跡。