住院部B1層的電梯按鍵沒有反應時，林夕正握著那枚出現(xiàn)裂紋的雙魚玉佩。手機顯示凌晨2:58，電梯廂里的消毒水味混著紙灰氣息，鏡面映出她身后七重模糊的影子。
“叮——“
負三層按鈕突然自行亮起，電梯開始急速下墜。林夕抓住扶手，看著樓層顯示屏瘋狂跳動：B1、B2、B3...最后定格在“陰“字。鐵門開啟的瞬間，她看見滿地紙錢鋪成的甬道，盡頭的手術室亮著慘綠的無影燈。
“您已進入特殊任務區(qū)域“
“陰婚大典預熱任務：尋找合婚庚帖“
系統(tǒng)提示音未落，走廊兩側的標本罐突然劇烈搖晃。福爾馬林溶液里漂浮的眼球集體轉向林夕，浸泡在其中的嬰兒手指做出邀請的手勢。她快步穿過甬道，手術室門牌上的“3號間“正滲出黑色黏液。
推開門時，濃重的血腥味撲面而來。手術臺上鋪著鴛鴦戲水的紅綢，托盤里卻不是手術器械——染血的秤桿、纏著青絲的銅鏡、還有把刻著生辰八字的桃木梳。
“新娘更衣。“
機械音從頭頂傳來，林夕抬頭看見通風口垂下嫁衣。這次是玄色鑲金邊的冥婚服，衣擺用銀線繡著百鬼夜行圖。她轉身要逃，卻發(fā)現(xiàn)手術室變成了花轎內(nèi)部，轎簾正在自動縫合。
玉佩突然發(fā)燙，裂紋中滲出鮮血。林夕用血在轎壁畫出破煞符，這是往生簿里記載的禁術。轎簾撕開的剎那，她跌進停尸間，后腦撞在冷藏柜上。金屬柜門應聲彈開，冷霧中滑出的尸袋拉鏈自動下滑。
林夕的尖叫卡在喉嚨里——尸袋里躺著穿病號服的自己，胸口插著手術刀。更恐怖的是尸體右手小指的胎記，和她三天前被紙人劃傷的位置完全相同。
“發(fā)現(xiàn)關鍵線索：2013年的你“
“解鎖時空重疊權限“
手機自動對準尸體拍攝，閃光燈亮起的瞬間，冷藏柜突然變成焚化爐操作臺。2013年的日歷掛在墻上，7月15日的日期被血圈出。林夕看見年輕十歲的自己正在掙扎，而操控臺前站著穿白大褂的醫(yī)生背影。
“用戶9527進入直播間“
“用戶9527打賞往生燭×99“
彈幕炸開的瞬間，林夕被拉回現(xiàn)實。尸體的手術刀不知何時出現(xiàn)在她手中，刀柄刻著母親的名字縮寫。冷藏柜突然全部彈開，數(shù)十具尸體直挺挺坐起，它們手腕都系著寫有“林夕“的尸檢標簽。
“找到你了。“
入殮師的聲音從背后貼著耳際傳來。林夕轉身時，化妝箱里的骨粉灑落，在地面拼出“快逃“的字樣。這個總是戴著口罩的男人扯開領口，露出心口嵌著的半截命燭——那蠟燭正在吞噬他的血肉。
“系統(tǒng)在回收失敗者。“他遞來沾著尸油的鑰匙，“去地下二層冷庫，那里有......“
話音未落，他的眼球突然爆開，竹制的眼球支架從眼眶刺出。林夕握著鑰匙狂奔，身后傳來紙人拼接身體的窸窣聲。鑰匙插入冷庫鎖孔時，她發(fā)現(xiàn)鎖眼正在滲出腦漿狀的液體。
零下二十五度的寒氣中，五口貼著黃符的冰棺呈五角星排列。中央那口棺材蓋著繡金線的裹尸布，林夕掀開時險些被腐臭味熏暈——里面堆滿纏繞著頭發(fā)的命燭，粗略估計有上百支。
“不要碰！“
蒼老的呵斥聲嚇得她摔碎三支命燭。穿民國長衫的老者從冰棺后走出，他手提的燈籠里跳動著綠色鬼火。林夕認出這是上周車禍送來的死者，追悼會時家屬說過老人是殯儀館初代館長。
“這些都是未了之人的陽壽。“老者用燈籠照向冰棺底部，“看看這個“
霜花凝結的棺底刻著七星鎮(zhèn)魂圖，每顆星位都嵌著枚青銅鈴鐺。當林夕摸到天樞位的鈴鐺時，整座冷庫突然震動。冰棺自動移位組成八卦陣，地面浮現(xiàn)出1942年的老照片——穿嫁衣的女人被釘死在鎮(zhèn)魂井邊，她的臉與林夕有七分相似。
“您已觸發(fā)家族秘辛“
“解鎖血脈技能：通陰“
劇痛從尾椎竄上頭頂，林夕的視野突然覆蓋上灰白濾鏡。她看見冷庫墻壁里封著無數(shù)掙扎的人形，老者的下半身竟是紙扎的。最駭人的是那些命燭，每支蠟燭芯里都蜷縮著個慘叫的魂魄。
“林家女子世代為鎮(zhèn)魂者。“老者遞來半本族譜，“你母親本該在十年前......“
破空聲打斷他的話，紙扎的箭矢穿透老者咽喉。林夕抱著族譜躲進冰棺，箭雨釘在棺蓋上發(fā)出密集的咚咚聲。手機顯示直播觀看人數(shù)突破五千，彈幕里混進真實觀眾的評論：
“特效好逼真！“
“這是什么新式密室逃脫？“
“警告！陽間觀眾介入將引發(fā)陰陽失衡“
“建議立即滅口“
系統(tǒng)彈出血紅提示框時，林夕發(fā)現(xiàn)自己的右手正在不受控制地舉起手術刀。彈幕里那個夸特效的觀眾ID突然變成【李xx，23歲，猝死于3分鐘前】。
冷庫大門被撞開，紙人組成的迎親隊伍魚貫而入。它們抬著的喜轎沒有底板，露出下方深不見底的鎮(zhèn)魂井。林夕點燃命燭扔向族譜，火焰中浮現(xiàn)出母親年輕時的模樣——她抱著嬰兒站在鎮(zhèn)魂井邊，井口伸出無數(shù)雙抓撓的手。
“合婚時辰到——“
尖利的嗩吶聲刺破耳膜，林夕被無形的力量拽向喜轎。懷中的雙魚玉佩徹底碎裂，化為血色耳釘扎入耳垂。劇痛中她獲得短暫清醒，用手術刀劃破掌心，將血抹在族譜的殘缺處。
缺失的族譜章節(jié)在血光中補全：原來每代鎮(zhèn)魂者都要獻祭至親，母親本該在十年前將她投入鎮(zhèn)魂井。而那個總在關鍵時刻打賞的“用戶9527“，正是逆轉時空來贖罪的父親。
喜轎開始下沉時，林夕抓住轎窗大喊：“兌換所有命燭！“
“消耗108支命燭可開啟時空裂隙“
“注意！此操作將導致......“
“確認！“
井水突然倒灌，她在漩渦中看見無數(shù)個時空的自己。2013年的焚化爐前，母親顫抖著按下點火鍵；1995年的殯儀館里，祖父將燃燒的命燭按進嬰兒胸口；1942年的雨夜，初代鎮(zhèn)魂師含淚將女兒推入井中。
“抓到你了。“
紙人新娘的聲音同時從過去未來傳來，林夕在時空亂流中抓住最關鍵的那條紅線。當她從水洼中爬起時，發(fā)現(xiàn)自己跪在2023年的醫(yī)院走廊，面前是剛從手術室推出來的母親。
監(jiān)護儀規(guī)律的滴答聲中，母親突然睜開眼。她枯瘦的手指死死扣住林夕手腕，氧氣面罩下的聲音帶著紙片摩擦的沙沙聲：
“當年把你送進焚化爐的不是媽媽......“
床頭的心電監(jiān)護突然變成直線，林夕眼睜睜看著母親的尸體迅速紙化。趕來的護士們變成紙人醫(yī)生，它們手中的除顫器噴濺出紙灰。林夕撞開安全通道逃跑時，在樓梯轉角鏡中瞥見可怕的畫面——自己的倒影正緩緩轉頭，露出紙扎人才有的胭脂腮紅。
“臨時任務：逃離醫(yī)院“
“獎勵：解除紙化進程30%“
她沖進地下停車場，發(fā)現(xiàn)所有車輛都變成了紙轎。唯一真實的是那輛殯儀館的運尸車，駕駛座上坐著本該在冷庫被射殺的老館長。老人扔來串青銅鈴鐺：“搖鈴開路，往西郊公墓！“
鈴聲響到第七下時，擋風玻璃突然爬滿血手印。后車廂傳來抓撓聲，林夕回頭看見五十個自己貼滿后窗玻璃。她們有的渾身焦黑，有的正在紙化，最恐怖的那個沒有五官，臉上貼著空白黃符。
“用戶9527申請連麥“
“是否接受？“
林夕按下確認鍵的瞬間，運尸車沖進濃霧。耳機里傳來十年未聞的熟悉聲音：“夕夕，接下來我說的每個字都要記住......“
車頭突然撞上無形的屏障，林夕在翻滾中看到最后畫面：西郊公墓的每塊墓碑都變成直播屏幕，上面滾動播放著她經(jīng)歷過的所有死亡瞬間。手機彈出新消息：
“命燭余額：1支“
“最終任務陰婚大典將在午夜開啟“（本章完）