2005年，橫店。

早上八點，西大門外廣場上人頭攢動，聚滿了來自五湖四海的人。

他們來這里，可不是來晨練的，而是在這里等待工作。

人群中，有一位衣衫單薄的小伙，尤為顯眼。

他蹲在大門邊上，不停地搓手哈氣，勉強驅趕著早晨的涼氣。

“倒春寒勒，怪冷地！”有個老頭看到小伙的窘態，湊過來打招呼，“面生的很吶，第一次來？”

路北點了點頭，識趣地往旁邊挪了挪，讓出來一個身位。

老頭微微一愣，沒想到新來的小伙還挺上道。

他也不矯情，大大咧咧地蹲下，得到一個靠前的位置。

作為一個群演老鳥，他已經不像年輕人那么有激情，早早就來守著了。

來的晚但還必須得排前面呀，不然群頭可看不見后頭的人。

怎么辦呢？

老頭有自己的辦法，專挑面生的打招呼，多聊幾句之后，再搬出自己在橫店生存二十年的經驗，不怕對方不討教。

可是今天這個小伙似乎不太一樣，明明一臉稚嫩，做派卻又老練得很，對老頭的橫店生存經驗始終只是保持禮貌的微笑。

這就讓他的“友好”就像一拳打在棉花上。

盡管這樣，老頭還是決定把流程走完。

“當群演啊，這里頭門門道道可不少勒，廣場上排隊能有什么好啊，一天才60，還十蹲九空，餓不死活不好！”

“像你這般年輕帥氣的小伙，窩在這浪費了，就該往上爬一爬，干個一兩年升到高級群演，能拿兩百塊哩，要是身手好啊，拿個四五百也不是沒可能的！”

“只有接的戲多了，才能被更多的人看見，不枉你這一表人才的樣貌。”

老頭倒也不是違心地夸，小伙確實長得水靈，面容俊俏，棱角分明，天生演戲的料子。

他用眼角的余光掃了一眼小伙，仍舊看起來興致缺缺，不太感興趣的樣子。

老頭無聲地嘆了口氣，駕輕就熟地伸出三根手指。

“想要天天有戲拍也不難，只要成為正式群演就可以，不過，那得加入群演公會，可不便宜勒，得交三千塊錢！”

“要說好處嘛，也是有的，有了那張證，就可以免費穿過這道大門，到公會門口等活，每天都能開工不說，工錢還能漲到100勒，這錢花得不虧，對吧？”

“不說咱倆有緣呢，小老頭兒我混了這么多年，別的沒有，路子還是通的，別人加入公會要三千，找我，我的關系直通公會領導，只要兩千五，這就是小老頭兒的能耐！”

盡管小老頭把胸脯拍得梆梆響，大有一副老乞丐要賣如來神掌秘籍給星爺的架勢，可是路北似乎福緣淺薄，只是偶爾禮貌性地回應一下。

老頭還想繼續吹噓，路北已經站了起來。

一輛大巴從影視城里緩緩使出來，戴著棒球帽的群頭從車上跳下來。

路北跟著其他人一窩蜂圍了上去。

群頭拿著一個喇叭，大聲喊了句：“演死尸，要十五個人，有二十塊錢紅包，包三個飯盒！”

一聽到這話，有一半的人都退了出來。

小老頭看到小伙還在朝前擠，不禁搖了搖頭，知道從小伙身上是掙不到那五百塊錢中介提成了，索性也就由他去了。

群頭給的這種活兒，小老頭是不接的。

群演公會里頭流行一句話：紅包不要，補貼不拿，超過兩個盒飯不能吃！

拿了紅包，就得干大活。

什么是大活，要么躺棺材板板，要么臭水溝里躺一天，臉上可能還得湖滿泥巴和血漿，天知道劇組什么水平，要是大劇組還好，血漿里頭有蜂蜜，口感不錯，大部分窮幣劇組都是拿開機儀式上殺的雞血，調點科技與狠活，直接給群演含著，又腥又臭，那滋味…

補貼一樣不好拿，要么剃光頭方便戴頭套，補貼二十塊錢，要么在烈日下穿幾十斤重的盔甲，來回巡邏走路走一整天…

最要命的當屬三個盒飯，可不是一日三餐的意思。

那時候的劇組是沒有早餐的，送三個盒飯，就證明這戲起碼要拍到半夜，第三個盒飯是夜宵，運氣不好的話，吃完第三個盒飯還得接著繼續拍戲。

經常當群演的朋友都知道，劇組盒飯越少，活兒越輕松，最好是只送一個盒飯。

“你們幾個，上車吧！”群頭隨便選了幾個人，看到路北的時候，他猶豫了一下，還是指了指他。

實在是，路北長得太清秀了，哪怕演死尸都容易搶了角色鏡頭，如果不是沒幾個人供他挑選，他是不會要路北的。

選夠十五個人，大巴車緩緩開動，往影視城里面走去。

大巴車上，群頭開始給每個群演發工牌和登記表，講解等會拍戲要注意的事項。

路北看著車窗外熟悉而又陌生的門樓，一時百感交集。

他本來是個特約群演，也就是小老頭口中，從群演一步步升級上去的特約演員。

一次吊威亞的時候，鋼絲繩突然斷了，路北從半空被摔了下來。

等他醒來的時候，發現自己回到了二十年前，這時候他才二十一歲，剛開始做群演。

初來到這里的路北，身無分文，只能趕到橫店，先填飽肚子再說。

小老頭說的沒錯，群演不好當！

橫店影視城演員公會2005年的注冊群演就超5萬人，還沒加上廣場上這些未注冊的“野生群演“。

而劇組日均招募群演也就三千人，可不就是會十蹲九空嘛！

辦了群演證，真就有老頭說的那么好，天天有活干了嗎？

路北清楚，那是不可能的。

在編群演依舊需要排隊搶號，所以有人凌晨4點就已經來了，不早點來，等到的只有“今日名額已滿“。

排隊是次要的，入了公會，還有種種限制，首先就是要考證。

群演分高級群演、中級群演和普通群演。

高級群演上面，才是特約群演、動作群演、替身群演。

雖然工作證上寫的是“演員”或者“高級特約演員”之類的，可是檔案落在群演公會，實際上還是群演。

要想升級群演證，就得不斷地學習，大到演藝合成班，歌藝速成班，動則一兩萬，各種細分項目多如恒沙，從幾百到幾千不等。

上輩子就是這樣熬了一輩子！

這輩子還要繼續當群演嗎？

不！

既然上天給了我重活一世的機會，這次，我要當導演！