寂靜的祠堂里，彌漫著一股令人毛骨悚然的氣息。智能B超機的凝膠不知何時凝結成了尸蠟，散發著陣陣腐臭。林晚看著自己的腹部，妊娠紋正滲出琥珀色的黏液，那黏液仿佛有生命一般，緩緩蠕動著。手機醫療APP彈出了胎兒的三維成像圖，畫面中，那個蜷縮的胚胎突然轉頭，左眼的重瞳里竟然嵌套著阿贊頌的金牙，閃爍著詭異的光芒。當胎心率突破194次/分鐘時，原本寂靜的祠堂廢墟下，青銅鏡突然浮空，鏡面映出的場景，竟是1948年橡膠園里的接生棚，產床就擺在那里，仿佛在等待著什么。

“該喂食了。”頌恩的聲音，冷冷地從藍牙胎教儀中傳出，仿佛來自另一個世界。林晚驚恐地瞪大了眼睛，看著智能冰箱自動開啟。保鮮層里，整整齊齊碼著七枚頭蓋骨碗，里面盛滿了混著橡膠顆粒的腦髓粥，那惡心的模樣，讓人作嘔。當微波爐開始加熱，發出嗡嗡的聲音時，林晚腹部的胎兒突然劇烈胎動，肚臍位置凸起了五根指骨的形狀，仿佛是一只小手，想要沖破束縛。

祠堂里殘存的AR投影突然重啟，光芒閃爍間，林晚看見自己的全息影像正在分娩。然而，現實中的她，腹部依然平坦。當虛擬產鉗夾住幻象嬰兒的頭部時，真實的痛感如電流般傳遍全身，令她蜷縮在地。瓷磚縫隙中鉆出的胎發，如同黑色的藤蔓，纏住了她的腳踝，用力地將她拖向那面懸浮的青銅鏡，她掙扎著，卻無法擺脫。

手機自動登錄了暗網直播間，屏幕上，觀眾打賞的虛擬骨灰盒堆滿了整個界面。每收到一個“血月禮炮”，林晚的宮口就開大一指。當打賞值突破1948萬泰銖時，青銅鏡突然迸發出強大的吸力，將她的半截身子拽入了鏡中世界。這里的時間，永遠停在了1948年7月7日，橡膠樹的汁液正順著產床支架滴落，空氣中彌漫著刺鼻的氣味。

“這才是我們的婚房。”阿贊頌的骸骨穿著祖父的結婚禮服，那模樣，既恐怖又詭異。頌恩的怨靈從鏡面滲出，她潰爛的右手捏著林晚的臍帶，聲音冰冷地說道：“林家吃了七十年陽壽，該用七代子宮還債了。”當她們的手同時按上林晚的腹部，智能胎心監護儀突然黑屏，揚聲器里傳出了橡膠刀割開宮頸的黏膩聲響，那聲音，仿佛是來自地獄的回響。

林晚強忍著劇痛，扯斷了祠堂殘存的電線，纏住了青銅鏡。電流通過電線，在鏡面上燒出了《大悲咒》的經文。頌恩的怨靈發出尖嘯，縮回了鏡中。林晚趁機將備用的尸蟲藥劑注入腹部，胎兒突然發出了成年男子的嘶吼，那聲線，分明是年輕時的祖父，充滿了憤怒和不甘。

AR眼鏡突然強制啟動，林晚眼前的景象瞬間變幻。她看見自己站在現代的產科手術室，而1948年的橡膠園，竟然在她的子宮里瘋長。當智能手術刀自動剖開她的腹部，取出的卻不是胎兒，而是泡在尸油里的婚書原件。“同棺共生”的印章，正在吞噬她的臟器，她感到一陣絕望。

手機收到了基因檢測的最終報告：“Y染色體成功植入，第7代宿主完成雌雄同體轉化。”林晚憤怒地砸碎了智能馬桶水箱，用陶瓷碎片割開了自己的小腹。掏出的血肉團塊，竟睜開了三重瞳孔，牙齒咬住了那枚祖傳金牙，那模樣，令人不寒而栗。

當血月沉入橡膠林，祠堂地窖突然滲出了一股強大的尸油潮，那尸油，連智能水泥都擋不住。林晚將青銅鏡的碎片刺入了自己的心臟，在瀕死的瞬間，她終于看見了真相——鏡面映出的，從來都是平行世界，自己始終躺在1948年的產床上，現代科技，不過是降頭術制造的幻覺胎衣。

急救車的警報聲由遠及近，在寂靜的空氣中回蕩。林晚用最后的力氣，將婚書塞進了胎兒的口腔。智能手環記錄下了她最終的生命體征：血壓47/0，體溫52℃，宮縮頻率每分鐘七次。當醫護人員破門而入，只看見祠堂中央擺著一口雕滿巫咒的青銅棺，棺內，雙人尸骨的手腕上，銀鐲刻著“林晚”與“頌恩”的爪哇文，仿佛在訴說著一段跨越時空的恩怨情仇。