時(shí)空裂縫像打碎的琉璃盞傾倒在城市上空，秦軍的青銅戰(zhàn)車從東漢的云層里碾過，明朝的漕船漂浮在溶解的立交橋之間。唐雨柔墜落時(shí)抓住的纜繩突然變成古蜀祭壇的青銅鏈，那些銘刻著人牲名單的鎖環(huán)正將她的記憶抽成絲線。

“你的記憶是最后的祭品！“唐明遠(yuǎn)的半張青銅臉爬滿甲骨文，右手指尖伸出祭祀玉鉞的刃口，“當(dāng)年你母親吞下的根本不是安胎藥，是浸泡過初代祭司骨灰的符水！“

唐雨柔的太陽穴突突跳動(dòng)，植入手環(huán)在時(shí)空輻射下變異成青銅蛇鐲。當(dāng)?shù)谄邨l記憶絲線斷裂時(shí)，她終于看清產(chǎn)房畫面——父親將發(fā)光的骨灰倒進(jìn)保溫瓶，而病床上的母親腹部隆起詭異的人臉輪廓。

金烏形態(tài)的林初突然俯沖而下，尾羽掃過之處，秦軍的青銅劍熔化成赤紅鐵水。唐雨柔在熱浪中看到神樹核心里的真相：十二顆心臟中最明亮的那顆，正在跳動(dòng)著她童年記憶的畫面。

“把戰(zhàn)國(guó)心臟給我！“林初的喙中吐出人言，熔金瞳孔里流轉(zhuǎn)著二十八星宿，“你的記憶絲線在加固時(shí)間牢籠！“

唐雨柔反手割斷纏在腕間的記憶絲線，疼痛讓她看清絲線盡頭連接的景象——每條絲線都系著不同年齡的自己，而最粗的那根正連著產(chǎn)房保溫瓶里的骨灰。當(dāng)林初的利爪撕開神樹表皮時(shí)，她縱身躍入心臟矩陣，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的青銅心臟突然睜開三只復(fù)眼。

時(shí)空亂流在此刻達(dá)到峰值，唐明遠(yuǎn)徹底撕去人類偽裝。他的脊椎節(jié)節(jié)拔高，青銅骨骼刺破西服，胸口的縱目面具增殖成環(huán)形排列的十二張面孔。三星堆博物館失竊的青銅神壇從他肩胛骨處生長(zhǎng)出來，每個(gè)祭祀坑都在吐出腐爛的象牙。

“吾乃司命，爾等皆芻狗！“唐明遠(yuǎn)的聲音變成編鐘轟鳴，抬手招來商朝的青銅鉞風(fēng)暴。

林初的金烏之翼卷起太陽真火，火焰中浮現(xiàn)出《山海經(jīng)》記載的十日并出之景。唐雨柔趁機(jī)將骨羽刺入戰(zhàn)國(guó)心臟，卻聽到自己體內(nèi)傳出鎖鏈斷裂聲——那截青銅枝杈正在與心臟融合，她的瞳孔分裂成重瞳，看見公元前316年巴蜀滅國(guó)當(dāng)天的暴雨。

“你本就是祭器！“唐明遠(yuǎn)的青銅指爪穿透林初的羽翼，黑血濺在神樹表面形成饕餮紋，“當(dāng)年那位巫祝之女為封印尸神，把自己煉成了鑰匙胚體！“

時(shí)空突然靜止。唐雨柔的視網(wǎng)膜上劃過基因鏈狀的甲骨文，她看到自己的DNA序列里嵌著青銅器銘文。父親辦公室那幅“偷天換日“的書法在腦海中分解重組，變成“以女為鑰，啟尸神目“的祭祀咒文。

戰(zhàn)國(guó)心臟突然爆發(fā)出強(qiáng)光，唐雨柔的襦裙化作齏粉，露出布滿星圖的皮膚。林初在真火中發(fā)出悲鳴，金烏形態(tài)開始退化成半人半鳥的怪物。唐明遠(yuǎn)趁機(jī)抓住那根連接產(chǎn)房的記憶絲線，將唐雨柔的臍帶幻象從時(shí)空長(zhǎng)河里拽出。

臍帶幻象被青銅化的瞬間，唐雨柔的子宮位置傳來撕裂般的劇痛。她看見自己未出生時(shí)的胎體浸泡在青銅溶液里，脊柱被刻上“祭品叁拾柒“的編號(hào)。林初的殘翼掃過神樹根系，掀開的土層下露出浸泡著無數(shù)胎兒的青銅甕。

“這才是真正的永生秘術(shù)。“唐明遠(yuǎn)的青銅身軀浮現(xiàn)出西周諸侯紋樣，“每當(dāng)容器腐朽，就把意識(shí)轉(zhuǎn)移給新祭品——你該感到榮幸，雨柔，你的身體能容納司命真魂。“

唐雨柔的星圖皮膚開始吸收神樹光芒，戰(zhàn)國(guó)心臟在她胸腔里重新跳動(dòng)。當(dāng)?shù)谄邨l記憶絲線崩斷時(shí)，她突然笑了：“父親，你知道為什么我能突破鏡淵嗎？“

陰陽魚玉佩的殘片從她指縫墜落，在時(shí)空亂流中重組成完整形態(tài)。黑龍圖騰突然從星圖里躍出，銜住玉佩撞向神樹核心。十二顆青銅心臟同時(shí)震顫，林初的殘翼在共鳴中重生出甲骨文編織的經(jīng)絡(luò)。

“不！“唐明遠(yuǎn)的青銅身軀出現(xiàn)裂紋，“你怎么能喚醒應(yīng)龍！“

玉佩碎成兩股糾纏的星云，黑色那半融入林初體內(nèi)，白色半沒入唐雨柔的心臟。時(shí)空裂縫中降下血雨，雨水在地面匯聚成《歸藏易》的卦象。唐雨柔的結(jié)晶心臟突然迸發(fā)強(qiáng)光，她看到自己站在古蜀祭壇頂端，腳下是十萬頭骨堆砌的觀星臺(tái)。

“原來我才是真正的司命...“她抬手接住墜落的青銅鉞，皮膚星圖與二十八宿完美重合，“父親，你篡改的從來不是歷史，而是你自己的記憶。“

林初在卦象中恢復(fù)人形，鎖魂圖騰變成游動(dòng)的應(yīng)龍。當(dāng)唐雨柔揮動(dòng)青銅鉞斬?cái)嘤洃浗z線時(shí)，整個(gè)時(shí)空開始倒帶。唐明遠(yuǎn)的青銅身軀層層剝落，露出1999年那個(gè)驚恐的考古隊(duì)員——他根本不是什么局長(zhǎng)，只是被初代司命殘魂寄生的傀儡。

神樹根系急速枯萎，十二顆心臟化作流光回歸歷史長(zhǎng)河。唐雨柔的白發(fā)逐漸轉(zhuǎn)黑，但瞳孔永遠(yuǎn)留下了重瞳印記。當(dāng)林初的手搭上她肩膀時(shí)，兩人同時(shí)看到終極真相：真正的唐明遠(yuǎn)早在三星堆考古時(shí)就被獻(xiàn)祭，此后二十年的“父親“不過是司命真魂的載體。

“還沒結(jié)束。“林初耳垂的紅痣滲出金血，“司命本體還藏在...“

城市警報(bào)突然大作，十二座三星堆青銅像從地底升起。縱目面具的瞳孔射出激光，在地面燒灼出巨大的祭祀陣圖。唐雨柔的星圖皮膚開始灼燒，她看到陣圖中央懸浮著刻有自己生辰八字的青銅棺。