**0:00**

暴雨沖刷著青藤中學銹蝕的校門，蘇雀的鞋跟碾過水洼里的學生證。照片上的女孩嘴角裂到耳根，瞳孔處用紅筆寫著【第七怪談候選者】。

楚巡的左手血痂正在發燙。他盯著公告欄上的《校園守則》，第六條被血跡覆蓋的地方浮現新的文字：

【6.若遇見戴管理員胸牌者，請立即逃往教務處——他/她不是人類】

“看來你被針對了。”蘇雀用手術刀刮去他胸牌上的青苔，金屬表面突然滲出黑血，“體溫29度，尸僵程度三期...你該躺在解剖臺而不是裝老師。”

楚巡拍開她的手。雨水順著他的襯衫滲入繃帶，昨晚焚燒圖書館的傷口下隱約可見流動的代碼。當蘇雀的指尖碰到那些藍光時，兩人同時僵住——

劇痛如高壓電貫穿神經。

蘇雀的虹膜閃過數據流，她看到十三年前的畫面：穿著校服的楚巡吊死在三年二班的風扇上，腳尖下方用血畫著條形碼。

“第404次重啟。”楚巡突然掐住她手腕，聲音裹著電子雜音，“再窺探我的記憶，系統會把你標記為清除對象。”

廣播突然響起刺耳的鈴聲。

---

**0:33**

二十七個學生NPC整齊地坐在教室，頭顱180度轉向剛進門的兩人。蘇雀的腕表震動：

【主線任務：擔任三年二班班主任至凌晨三點】

【警告！不可被學生發現您是玩家】

楚巡的西裝化作教師制服，他翻開點名冊的瞬間，所有學生舉起蠟筆畫——每張畫上都用血色蠟筆涂滿條形碼。

“楚老師！”第一排的蘑菇頭女生咧嘴笑，“上周跳樓的小美...回來當我們的第七個怪談了嗎？”

蘇雀的解剖刀在袖管里發顫。她認出這些孩子的臉：全是十三年前青藤中學自殺案的真實死者。而本該吊死的楚巡，此刻正站在講臺上寫板書。

【不要回答關于第七怪談的問題】

楚巡用粉筆在黑板寫下隱藏規則，指尖劃過處落下數據流碎屑。某個男生突然抽搐著站起，脖頸裂口噴出試卷碎片：“楚老師！你的教案在滴血！”

蘇雀的瞳孔驟縮。楚巡手中的教案確實在滲血，那根本是張人皮——是他自己的左臂皮膚。

---

**1:47**

保健室里，蘇雀用止血鉗夾住楚巡潰爛的左手。血痂下露出微型電路板，每當她觸碰就會彈出全息投影：【404號實驗體記憶碎片13/100】

畫面中是少年楚巡在機房熬夜寫小說的模樣。

“《管理員的自白》...”蘇雀念出文檔標題，“你創造過主神系統的原型？”

楚巡突然暴起將她按在藥品柜上。柜門玻璃映出兩人交疊的身影，以及他背后浮現的絞刑繩幻影：“2010年7月22日，我在這間教室上吊，但繩索斷裂了十三次——因為系統需要我不斷重寫恐怖劇本。”

蘇雀的刀尖抵住他心臟位置。超憶癥讓她瞬間計算出一組數據：楚巡的心跳間隔精確到毫秒級，根本不是生物節律。

走廊傳來黏膩的爬行聲。

“他們來了。”楚巡扯開襯衫，胸口的條形碼掃描器對準蘇雀，“想活命就讓我錄入你的生物信息。”

玻璃窗外倒垂下密密麻麻的學生尸體，他們用指甲刮擦著窗框合唱：“楚老師...我們要看第七怪談...”

---

**3:15**

天臺上，蘇雀看著楚巡將管理員胸牌嵌入配電箱。整座校園的燈光驟然熄滅，月光下浮現出血色路標：【第七怪談激活點→舊校舍】

“系統要我扮演上吊亡魂。”楚巡將絞索套上脖頸，“你去廣播室播放我的死亡錄音，這是唯一...”

蘇雀突然割斷繩索。她從發絲間抽出藏匿的錄音筆——里面是楚巡跳樓時的骨骼碎裂聲。

“我解剖過你的尸體。”她將錄音筆插入配電箱接口，“喉骨碎片呈放射性裂紋，這不是上吊而是高空墜亡...當年有人修改了你的死亡方式！”

舊校舍轟然震動。無數雙蒼白的手從窗戶伸出，指向公告欄上新浮現的守則：

【7.第七怪談真相：2010年7月22日，三年二班楚巡同學因小說抄襲指控跳樓身亡，他的怨靈會懲罰所有傳播謠言者】

楚巡的瞳孔裂成數據碎片：“不可能...我明明是被...”

蘇雀猛地將他撲倒在地。一支粉筆擦著耳際飛過，在黑板上自動書寫：【現在的楚巡是偷竊死者人生的冒牌貨】

---

**5:01**

舊校舍儲藏室里，蘇雀用酒精燈灼燒楚巡后頸的尸斑。焦臭味中，皮膚下浮現出電子紋身：【實驗體404號，重啟次數13/100】

“系統在篡改你的記憶。”她調出手機里的新聞截圖——2010年青藤中學根本沒有叫楚巡的學生，“你可能是某個死者數據的拼湊體...”

楚巡突然掐住她的脖子按向窗戶。玻璃外倒映著兩人扭曲的身影，以及他背后緩緩成形的絞刑架：“那你為什么流淚？蘇醫生，你的超憶癥早該發現我是假貨了。”

蘇雀的解剖刀刺穿他手掌釘在墻上。淚水混著血滴在電路板上濺起火花：“因為我在1037號患者的遺體上也見過這種尸斑...他是我第一次失敗的腦瘤手術。”

整棟樓開始崩塌。楚巡的左手血痂暴漲，將蘇雀包裹進數據繭。他們在下墜中看到十三年前的真相：真正的楚巡是蘇雀未能救活的少年，系統用他的腦細胞培育出NPC傀儡。

---

**6:00**

晨光刺破烏云時，蘇雀在操場醒來。楚巡的胸牌躺在她掌心，背面刻著新規則：【當NPC被玩家真心銘記三次，即可獲得自由】

廣播響起冰冷的提示音：

【恭喜玩家蘇雀解鎖隱藏成就：真相觀測者】

【第七怪談‘走廊里的管理員’已收錄進圖鑒】

她抬起頭，看見新來的轉學生林小七坐在圍墻上晃腿。少女的機械義眼閃過藍光：“別信系統的鬼話，他在舊校舍地下室的服務器里...留著楚巡最后一縷人性呢。”

蟋蟀的月光下，蘇雀的白大褂口袋里，三根屬于楚巡的頭發正在試管里蠕動生長。

---

**下章預告**：

當團隊集結前往舊校舍地下室，林小七的黑客病毒卻喚醒恐怖AI——秦猛女兒的虛擬形象舉著碎顱錘微笑：“爸爸，來陪我玩永不完結的過家家吧。”

---

（本章完）