教務(wù)主任的茶杯在辦公桌上發(fā)出清脆的磕碰聲，墻上的時(shí)鐘指向晚上八點(diǎn)。陳浩博盯著瓷磚縫里卡著的粉筆頭，聽(tīng)著第十遍相同的訓(xùn)話：“你們這是給全校做壞榜樣！”
“主任，”林燕冰忽然開(kāi)口，“上周您推薦我參加的新概念作文大賽，題目是《逆光》吧？”
老舊的日光燈管在她鏡片上投下冷光：“我打算寫(xiě)個(gè)關(guān)于勇氣的故事——在流言蜚語(yǔ)中堅(jiān)持真相的勇氣，在偏見(jiàn)歧視中保持本真的勇氣?！彼D(zhuǎn)頭看向陳浩博，“就像有人敢在五百人面前維護(hù)我的清白。”
教務(wù)主任的茶杯停在半空，茶葉梗在褐色的水里沉浮。窗外傳來(lái)籃球撞擊地面的悶響，是校工在清理器材室……
陳浩博的思緒又回到了他和林燕冰因?yàn)槟涿e報(bào)信和論壇的事情被教務(wù)主任約談的那天。
最終他們只被罰打掃體育館兩周。但當(dāng)晚校園論壇服務(wù)器崩潰三次，“天臺(tái)CP”超話以燎原之勢(shì)席卷全市中學(xué)圈。陳浩博在更衣室發(fā)現(xiàn)成摞的情書(shū)時(shí)，閆廷文正舉著手機(jī)直播：“老鐵們雙擊666，這就是告白哥的日常！”
“關(guān)了！”陳浩博把毛巾甩在鏡頭前，“再鬧絕交?！?
“別呀，”閆廷文嬉皮笑臉地湊過(guò)來(lái)，“你猜昨天誰(shuí)來(lái)要林大?；ㄎ⑿?？孫一金！”
“孫一金是誰(shuí)？”陳浩博有些疑惑地問(wèn)道。
“你不知道？”閆廷文憋笑著說(shuō)道?！澳俏揖透嬖V你吧，這個(gè)孫一金，跟咱們的林大校花好像是青梅竹馬，他倆從小就認(rèn)識(shí)，林大?；ǖ母赣H跟他爸是同事，昨天我去食堂的時(shí)候，看到孫一金手里拿著一捧花，正纏著林大?；ㄒ⑿拍兀 遍Z廷文壞笑著拍了拍陳浩博的肩膀，“別怪兄弟沒(méi)提醒你，小心有人橫刀奪愛(ài)哦！”
更衣室鐵柜發(fā)出砰的巨響，陳浩博的拳頭停在閆廷文耳側(cè)。冷汗順著閆廷文的鬢角滑落：“開(kāi)玩笑的...不過(guò)說(shuō)真的，”他壓低聲音，“有人在查舉報(bào)信的事?！?
陳浩博猛地收回手：“查到什么了？”
“監(jiān)控顯示那晚林燕冰確實(shí)進(jìn)了辦公樓，但兩分鐘后...”陳浩博點(diǎn)開(kāi)手機(jī)相冊(cè)，“徐璐也進(jìn)去了?！?
照片模糊不清，但那個(gè)抱著文件夾的短發(fā)身影確實(shí)是學(xué)生會(huì)宣傳部長(zhǎng)。陳浩博想起天臺(tái)那日徐璐詭異的笑容，后背泛起涼意。
“不會(huì)的，燕冰跟我說(shuō)她那天是去還教導(dǎo)主任的《百年孤獨(dú)》，那天正好是出題老師值班，這一切只不過(guò)是巧合而已！”陳浩博試圖為林燕冰辯解。
與此同時(shí)，林燕冰正站在市圖書(shū)館古籍修復(fù)室門口。檀香混著油墨味撲面而來(lái)，父親的學(xué)生助理輕聲說(shuō)：“林教授在給明代刻本做脫酸處理?！?
透過(guò)玻璃窗，能看到父親戴著白手套的修長(zhǎng)手指正小心分離書(shū)頁(yè)。從小到大，她最熟悉這個(gè)側(cè)影——永遠(yuǎn)挺直的脊背，微微蹙起的眉心，仿佛整個(gè)人都被嵌進(jìn)古籍的時(shí)光里。
“事情你們老師都跟我說(shuō)過(guò)了，我不反對(duì)你談戀愛(ài)，只是，我不明白，你為什么要犧牲自己的學(xué)習(xí)和休息時(shí)間，來(lái)幫一個(gè)練體育的人補(bǔ)習(xí)？”林教授沒(méi)有抬頭，鑷子尖挑起一頁(yè)泛黃的紙。
林燕冰盯著展柜里的《永樂(lè)大典》殘卷：“他需要提升成績(jī)才能申請(qǐng)NCAA院校的offer?！?
鑷子突然戳破了紙頁(yè)。父親摘下手套，露出虎口處的墨漬：“你母親當(dāng)年也是這么說(shuō)的。”
展柜玻璃映出林燕冰瞬間蒼白的臉。那個(gè)從未謀面的母親，那個(gè)據(jù)說(shuō)為愛(ài)情與家族決裂又慘遭拋棄的女人，此刻化作父親指尖的裂痕，無(wú)聲地橫亙?cè)谒麄冎g。
“下個(gè)月哈佛夏校開(kāi)始報(bào)名?！案赣H重新戴上手套，“你的推薦信我已經(jīng)寫(xiě)好了”
修補(bǔ)燈冷白的光束里，塵埃在父女間緩慢沉降。林燕冰摸到口袋里的籃球徽章，金屬棱角硌得掌心生疼：“我想?yún)⒓有赂拍钭魑拇筚?。?
“寫(xiě)那個(gè)籃球小子？”父親終于轉(zhuǎn)身，鏡片后的眼睛像深潭，“你知道當(dāng)年你母親私奔時(shí)帶走了什么？林家祖?zhèn)鞯亩洳孥E，后來(lái)在當(dāng)鋪換了三塊銀元。”
林燕冰倒退半步，后腰撞上青銅編鐘展臺(tái)。沉悶的嗡鳴聲中，她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)：“陳浩博不是那種人。”
但懷疑的種子已經(jīng)落下。當(dāng)晚她蜷縮在床頭，反復(fù)翻看陳浩博發(fā)來(lái)的訓(xùn)練視頻。畫(huà)面里他正在練習(xí)罰球，背景音里閆廷文在喊：“這把進(jìn)了就破校紀(jì)錄！”球撞框彈起的瞬間，視頻戛然而止。
手機(jī)突然震動(dòng)，陌生號(hào)碼傳來(lái)彩信：昏暗的臺(tái)球廳里，陳浩博母親正將厚厚的信封推給西裝男子。配文是：“想知道特招名額的真相嗎？”
林燕冰的眼睛一下子瞪大了，她認(rèn)出了那個(gè)穿西裝的男人正是父親的同事，也是孫一金的父親孫孝忠。孫孝忠既是市圖書(shū)館的館長(zhǎng)，也是他們學(xué)校的招生辦主任。
林燕冰怎么也不敢相信，自己那么費(fèi)心費(fèi)力地幫陳浩博補(bǔ)習(xí)英語(yǔ)，到頭來(lái)不過(guò)是一場(chǎng)金錢游戲。她怎么也不愿意相信自己深愛(ài)的男孩會(huì)是這種人，她決定找他好好談一談。
暴雨在凌晨突襲城市。陳浩博被雷聲驚醒時(shí)，手機(jī)顯示二十三個(gè)未接來(lái)電——全部來(lái)自林燕冰。最新消息是五分鐘前：“我在圖書(shū)館古籍室。我有事要找你聊聊”
他抓起外套沖進(jìn)雨幕，卻在校門口被保安攔下：“臺(tái)風(fēng)天禁止外出！”翻墻時(shí)鐵絲網(wǎng)劃破手腕，血腥味混著雨水流進(jìn)嘴角。
圖書(shū)館應(yīng)急燈像漂浮的幽靈，林燕冰坐在《四庫(kù)全書(shū)》影印本堆成的小山里，渾身濕透。陳浩博的球鞋在地板上拖出蜿蜒水痕，他看見(jiàn)她手里攥著的照片。
“解釋?！彼颜掌脑谧郎稀Ｄ鞘巧现苣赣H與招生辦孫主任在咖啡廳的偷拍，拍攝角度巧妙地讓遞文件的動(dòng)作像在交接錢財(cái)。
陳浩博抹了把臉上的雨水：“我媽在辦關(guān)于申請(qǐng)美國(guó)留學(xué)的手續(xù)?！?
“所以這些天躲著我是因?yàn)椤?
“我爸說(shuō)有人在和他競(jìng)爭(zhēng)球隊(duì)的贊助商資格，競(jìng)爭(zhēng)對(duì)象就是孫主任。”陳浩博扯開(kāi)濕黏的領(lǐng)口，露出鎖骨處的淤青，“那天我媽是去簽股權(quán)轉(zhuǎn)讓書(shū)。我們家輸了，按照約定，我們家要把股權(quán)全部轉(zhuǎn)讓給他們家?！?
驚雷劈開(kāi)夜空，林燕冰在閃電中看見(jiàn)他發(fā)紅的眼眶。她忽然想起父親的話，想起母親模糊的黑白照片，想起所有自以為是的揣測(cè)。羞恥感如潮水漫過(guò)鼻腔，她慌亂地去翻書(shū)包：“我?guī)Я私琛?
陳浩博按住她的手，冰涼的觸感讓她戰(zhàn)栗?！澳阈盼覇?？”他聲音沙啞，“就像我永遠(yuǎn)信你那樣?！?
古籍室忽然陷入黑暗，臺(tái)風(fēng)刮斷了電路。在濃墨般的黑暗里，林燕冰觸到他濕潤(rùn)的臉。分不清是雨水還是淚水，但她知道這個(gè)從不喊痛的少年在發(fā)抖。
“我手機(jī)里…”她摸索著解鎖屏幕，“有徐璐和孫一金的聊天記錄。我想閆廷文應(yīng)該跟你說(shuō)了那天孫一金拿著一捧花找我要微信的事了”她低著頭，似乎在猶豫著要不要繼續(xù)說(shuō)下去，“當(dāng)時(shí)，其實(shí)他是在威脅我，他想用這種方式來(lái)阻止我繼續(xù)調(diào)查，但我看到了徐璐和他的聊天記錄…”
熒光照亮方寸之地，陳浩博看到孫一金發(fā)給徐璐的轉(zhuǎn)賬截圖。對(duì)話記錄顯示，舉報(bào)信是星城三十一中策劃的，目的是讓星城二中失去耐高聯(lián)賽的參賽資格。所以他們用各種好處誘惑徐璐和孫一金。
“徐璐是孫一金表妹?！碧K雨晴點(diǎn)開(kāi)隱藏相冊(cè)，“她電腦里有二十個(gè)論壇小號(hào)。我從小就和他們一起玩，他們的所做所為，我都一清二楚，只是我沒(méi)有想到”林燕冰握緊拳頭，指節(jié)泛白，“他們?yōu)榱隋X，可以這么不擇手段！”
驚雷再次炸響時(shí)，陳浩博把她拉進(jìn)懷里。古籍的檀香、雨水的腥氣、少年身上隱約的碘伏味道交織成奇異的溫暖。林燕冰聽(tīng)見(jiàn)他心跳如擂鼓：“明天我就去找教導(dǎo)主任?！?
“不，”她仰起臉，“我們要讓所有人親眼看見(jiàn)真相?！?
第二天正午，食堂電視突然插播緊急新聞。畫(huà)面里徐璐正要把U盤(pán)交給記者，孫一金沖進(jìn)來(lái)?yè)寠Z攝像機(jī)?；靵y中U盤(pán)落入湯桶，徐璐尖叫著去撈，潑了孫一金滿身紫菜蛋花湯。這段由閆廷文偷拍的視頻瞬間點(diǎn)擊破萬(wàn)。
當(dāng)天下午，陳浩博在球場(chǎng)被體育局特派員攔住?！拔铱催^(guò)你的比賽錄像，”對(duì)方遞來(lái)名片，“有沒(méi)有興趣參加NBA青訓(xùn)營(yíng)選拔？有幾個(gè)NBA球星也會(huì)親自到場(chǎng)指導(dǎo)哦！”
林燕冰在走廊盡頭看到這一幕時(shí)，書(shū)包帶子幾乎掐進(jìn)掌心。她想起凌晨在古籍室，陳浩博說(shuō)起NBA時(shí)眼里的光，像極了父親修復(fù)古籍時(shí)的專注?？诖锏墓鹣男Ｍㄖ獣?shū)突然重若千鈞。
傍晚的補(bǔ)習(xí)，陳浩博興奮地規(guī)劃著：“青訓(xùn)營(yíng)在洛杉磯，聽(tīng)說(shuō)訓(xùn)練基地能看到斯臺(tái)普斯中心...”他的聲音突然卡住，因?yàn)榱盅啾恋袅撕诎迳系耐懈５褂?jì)時(shí)。
“我?guī)湍銏?bào)了SAT沖刺班?！彼褝湫碌慕滩亩言谧郎?，“這些是新常春藤院校的申請(qǐng)指南?！?
籃球滾到墻角，陳浩博盯著她發(fā)頂?shù)男骸澳阋胰ッ绹?guó)讀大學(xué)？可…我們還有兩年才畢業(yè)啊，現(xiàn)在談這些是不是太早了？”
“這是最好的機(jī)會(huì)，也是最好的結(jié)果。”林燕冰用力按壓圓珠筆，彈簧發(fā)出咔噠輕響，“而我...我可能也會(huì)去美國(guó)。你可以實(shí)現(xiàn)你打NCAA甚至是NBA的夢(mèng)想，我也可以完成我爸希望我讀國(guó)際名校的愿望?！?
沉默半晌，陳浩博突然起身，籃板劇烈晃動(dòng)，他投出的球在筐沿轉(zhuǎn)了三圈，最終掉出框外。
“所以你真的要去洛杉磯？”
“所以你真的要去波士頓？”
他們同時(shí)開(kāi)口，又同時(shí)沉默。夕陽(yáng)從積雨云縫隙漏出血色殘光，林燕冰看見(jiàn)陳浩博的影子慢慢爬上墻壁，最終與自己的影子分離。
暴雨傾盆而下時(shí)，陳浩博沖進(jìn)球場(chǎng)。雨水模糊了三分線，但他仍能準(zhǔn)確找到那個(gè)位置——林燕冰第一次看他訓(xùn)練時(shí)坐的看臺(tái)角落。當(dāng)他投出第47個(gè)三分球時(shí)，終于聽(tīng)見(jiàn)看臺(tái)上傳來(lái)壓抑的抽泣聲。
“你記不記得...”他仰頭任雨水沖刷臉頰，”我說(shuō)過(guò)投籃像解數(shù)學(xué)題？“
林燕冰攥緊看臺(tái)欄桿。
“其實(shí)我騙了你。”籃球破開(kāi)雨幕，空心入網(wǎng)，“每次出手的瞬間，我都在想...如果這個(gè)球進(jìn)了，你會(huì)不會(huì)多喜歡我一點(diǎn)。”
驚雷碾過(guò)天際，林燕冰沖下看臺(tái)的腳步被淹沒(méi)在雨聲中。當(dāng)她終于抓住林燕冰的手腕時(shí)，發(fā)現(xiàn)他在哭。這是她第一次看見(jiàn)他流淚，混著雨水滾燙地灼燒皮膚。
“我們一起去美國(guó)。”陳浩博反握住她的手，“不，一起去英國(guó)?；蛘吣睦锒疾蝗?，就留在這里...”
林燕冰把額頭貼在他劇烈起伏的胸口：“陳浩博，蓋茨比直到死都在追逐綠燈。”
“但我們不是小說(shuō)人物?！彼麚荛_(kāi)她濕透的劉海，“還記得天臺(tái)上的約定嗎？要把不可能變成可能。”
遠(yuǎn)處傳來(lái)保安的呼喊，探照燈刺破雨幕。在光芒交織的瞬間，他們看見(jiàn)對(duì)方眼底燃燒的星光。這或許就是青春最動(dòng)人的模樣——明知前路荊棘密布，仍愿攜手奔赴未知的遠(yuǎn)方。