王守根的煙頭在雨幕里忽明忽暗，像只垂死的螢火蟲。他蹲在田埂上，布滿老繭的拇指摩挲著半截褪色紅布條，布面針腳細(xì)密得詭異——這是三十年來第三次見到這樣的紋樣。

“王隊(duì)！”實(shí)習(xí)警員小陳的呼喊聲里裹著水汽。年輕人深一腳淺一腳踩著爛泥過來，藏藍(lán)制服下擺濺滿黃褐色泥點(diǎn)，“水渠最深才過腳踝，可死者肺里...”

“灌滿了藻類。”老刑警截?cái)嘣掝^，煙灰簌簌落在雨靴上。不用看報(bào)告他也知道，王德發(fā)那張紫脹的臉分明寫著溺亡，可那條灌溉渠淺得連野狗都淹不死。

小陳舉著記錄本的手僵在半空，紙頁(yè)在潮濕空氣里微微發(fā)卷。遠(yuǎn)處警戒線外，幾個(gè)穿膠皮雨衣的村民正抻著脖子張望，竹編斗笠下露出半截發(fā)黃的草煙。

“手機(jī)信號(hào)最后消失在祠堂。”年輕人聲音低下去，“但守夜的七叔公說...”

“說整宿太平？”王守根站起身，膝關(guān)節(jié)發(fā)出兩聲悶響。他望向五十米開外的青石祠堂，飛檐上的嘲風(fēng)獸首缺了半只角，雨水正順著裂口凝成細(xì)流。去年清明修葺時(shí)新裝的攝像頭，此刻紅燈在雨簾中明滅如血。

村主任王建國(guó)的小轎車碾過碎石路，驚起蘆葦叢里兩只白鷺。這個(gè)總把襯衫塞進(jìn)皮帶的男人，此刻卻任由衣擺被風(fēng)吹得翻卷。“守根叔，”他遞煙的手勢(shì)像在祠堂里敬香，“德發(fā)哥走水路半輩子，誰能想到...”

老刑警沒接那支中華，彎腰拾起塊碎瓷片。青花釉面沾著新鮮苔蘚，裂紋里嵌著幾絲暗紅——和死者指甲縫里的顏色一模一樣。“昨夜里祠堂監(jiān)控...”

“哎喲！“一聲蒼老的哀叫刺破雨幕。七叔公拄著棗木拐杖蹣跚而來，裹著油亮發(fā)黑的棉坎肩，活像從祠堂祖宗畫像里走下來的人俑。小陳忙去攙扶，老人卻突然甩開手，渾濁的眼珠死死盯住水渠某處。

王守根順著望去。浮萍叢中，三根蘆葦詭異地呈三角排列，莖稈上纏著褪色的紅絲線。他感覺后頸汗毛豎了起來——三十年前那個(gè)暴雨夜，父親勘察滅門案現(xiàn)場(chǎng)時(shí)，門檻上也有同樣的紅繩結(jié)。

“作孽啊...”七叔公突然跪倒在泥地里，枯枝般的手指摳進(jìn)土中。王建國(guó)沖過來拽人，黑傘翻倒在渠邊，露出傘骨內(nèi)側(cè)暗紅的符咒。老刑警瞇起眼睛，那朱砂畫的正是族譜里記載的“鎮(zhèn)水龍王印。”

遠(yuǎn)處傳來悶雷，古樟樹林在風(fēng)中翻涌如墨浪。王守根摸出老花鏡，水霧立刻模糊了鏡片。父親臨終時(shí)攥著他的手腕，指甲幾乎掐進(jìn)肉里：“祠堂地磚第七列第三塊...千萬別讓人掀開...”

小陳的驚呼聲突然炸響。七叔公不知何時(shí)掙脫了攙扶，正用額頭猛磕祠堂前的拴馬石，暗紅血痕順著石面蚯蚓般爬行。王建國(guó)掏手機(jī)的手在發(fā)抖，通訊錄頁(yè)面停留在“鎮(zhèn)衛(wèi)生所張半仙“的號(hào)碼上。

老刑警卻轉(zhuǎn)身走向水渠下游。他靴底碾過某種粘稠的東西——半截腐爛的魚尾，鱗片間黏著幾縷灰白頭發(fā)。

祠堂門軸發(fā)出老婦呻吟般的聲響。王守根跨過一尺高的門檻，霉味混著線香余燼撲面而來。供桌上燭火搖曳，把三排靈位照得忽明忽暗，最末那個(gè)簇新的檀木牌位還泛著油光——正是昨夜溺亡的王德發(fā)。

“守根叔，當(dāng)心青苔。”王建國(guó)舉著應(yīng)急燈湊近，光束掃過東南角立柱時(shí)明顯加快了速度。潮濕的磚地上，幾串泥腳印延伸向祖宗畫像后的夾墻，最新那串還泛著水光。

老刑警蹲下身，指尖輕觸腳印邊緣。泥土里摻著暗金色顆粒，湊近聞?dòng)泄闪蚧俏丁退畮?kù)泄洪道旁的礦物質(zhì)一模一樣。他想起上月地質(zhì)局的警告函，說村后山體因非法采砂已出現(xiàn)結(jié)構(gòu)性松動(dòng)。

“這墻新糊的？”王守根突然用警棍敲了敲夾墻，石灰剝落處露出半截朱砂符咒。王建國(guó)手里的應(yīng)急燈晃了晃，在梁上驚起兩只蝙蝠。

“清明祭祖時(shí)補(bǔ)的...”村主任掏出手帕擦汗，鎏金打火機(jī)從口袋滑落。小陳眼疾手快撿起來，卻被機(jī)身上刻的北斗七星圖怔住了——與法醫(yī)報(bào)告的死者手腕淤青形狀完全吻合。

七叔公的咳嗽聲在門外響起，像破舊風(fēng)箱在拉扯。老人抱著個(gè)鎏金香爐進(jìn)來，爐灰里豎著三根斷香。“寅時(shí)三刻...“他布滿老年斑的手突然抓住王守根手腕，“陰兵要借道...”

香爐“咣當(dāng)”砸在地上。在四濺的香灰中，王守根看見供桌下的青磚縫里滲出黑水，蜿蜒成枝杈狀圖案——正是三十年前滅門案現(xiàn)場(chǎng)窗欞上的血痕紋樣。父親當(dāng)年用粉筆在地面描摹這個(gè)符號(hào)時(shí)，手指一直在顫抖。

小陳突然驚呼：“王隊(duì)！牌位在動(dòng)！”應(yīng)急燈掃過的瞬間，王德發(fā)的靈位微微傾斜，底座下壓著半張黃裱紙。王守根抽出紙片時(shí)，聽見梁上傳來細(xì)碎的鈴鐺聲。泛潮的紙面用血畫著七個(gè)同心圓，每個(gè)缺口處都標(biāo)著生辰八字。

祠堂外炸響驚雷，閃電劈亮后山古墓群。王守根摸到供桌側(cè)面有道新鮮抓痕，木刺上掛著幾縷灰白毛發(fā)。他不動(dòng)聲色將證物裝袋，余光瞥見王建國(guó)正在悄悄踩碎地上的香灰符咒。

“勞駕七叔公帶我們看看昨夜守夜的位置。”老刑警扶起老人時(shí)，指腹觸到他后頸處凹凸的疤痕——那是極其規(guī)整的圓形傷口，像被某種金屬管狀物灼燒過。

七叔公的拐杖突然指向西窗。雨水正順著窗欞溝槽匯聚成線，在磚地上匯成個(gè)模糊的箭頭，直指祠堂后院那口被封了二十年的老井。王建國(guó)沖過來關(guān)窗的動(dòng)作太急，袖口蹭到的墻灰露出底下藏的青黑色磚石——那是只有古墓才用的火煉磚。