……她捧著筆記本在那里玩游戲。開(kāi)餐館的那種，簡(jiǎn)單畫(huà)個(gè)房間，里面來(lái)來(lái)往往一些人，個(gè)個(gè)面目呆滯，匆匆忙忙，動(dòng)作機(jī)械。餐館里很臟，可是沒(méi)人在意，人們只顧吃喝，個(gè)個(gè)都仿佛時(shí)間緊迫，無(wú)暇多想什么。她是下午從N地過(guò)來(lái)的。坐了三小時(shí)火車(chē)，近一小時(shí)的地鐵，三十五分鐘的出租車(chē)。此行目的是看望她的一個(gè)叔叔。這位叔叔其實(shí)只是母親的朋友。十年前，她準(zhǔn)備去英國(guó)讀高中的時(shí)候，就住在他的家里。一年前，她大學(xué)畢業(yè)回國(guó)，找了份...