法蘭索瓦，夜。

光之城籠罩在煤氣路燈的昏黃光暈中，雨滴在杜布瓦公寓的玻璃上蜿蜒成透明的蛇形紋路。

亨利·蒙福爾中將解開鍍金紐扣的深藍(lán)色軍裝外套，露出里面熨燙得一絲不茍的白色亞麻襯衫。

他左胸別著的榮譽(yù)軍團(tuán)勛章在燭光下泛著暗紅光澤，像一滴凝固的葡萄酒。

這位六十三歲的軍人有著典型的鷹鉤鼻，灰白鬢角修剪得如同凡爾賽宮的黃楊樹籬般整齊。

“你聞起來像火藥和古龍水。”一個熟女...